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IM ANFANG WAR DIE LINIE.

D ie Zeichnung hat in einem Lande, das der

Malerei eine so ungeheure Bedeutung einräumt

wie Frankreich, eine schwierige Stellung. In der

älteren Kunst beruht die Blüte auf dem Gleich-

gewicht zwischen Malerei und Zeichnung. Man
kann verfolgen, dass der Verfall da beginnt, wo
dies Gleichgewicht empfindlich gestört wird, und

zwar scheint in der älteren Kunst das Uebergewicht

eher auf seiten der Linie als auf der Farbe liegen

zu dürfen. Wer denkt bei Michelangelo an seine

mangelhaften Farben? Ja, man sucht hier unwillkür-

lich aus dem Mangel einen Vorzug zu machen und

findet, dass der Schärfe seiner Kompositionen die

Härte seiner Farben gut steht. Und wer vergisst

anderseits bei dem römischen Raffael die Reinheit

der Linie in seinen florentinischen Portraits?

Man könnte die Geschichte der ganzen Kunst auf

eine Zersetzungsgeschichte der Linie zurückführen.

Den Alten war sie alles. Der erste Einschnitt

geschah, als die Mosaiks den Fresken weichen

mussten, der zweite, als man von der Holztafel, auf

der die kirchliche Kunst die glänzendsten Erfolge er-

rungen hatte, zur Leinwand überging. Die Venezianer,

Rembrandt und Velasquez bezeichnen die grossen
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a situation qu’occupe le dessin ne pouvait être que

j difficile dans un pays où la peinture joue un

rôle prépondérant comme en France. La période

florissante de l’art ancien repose sur l’équilibre

entre la peinture et le dessin. On peut observer

que la décadence commence là où cet équilibre est

détruit d’une façon sensible; or il semble que dans

l’art classique la ligne l’emporte en importance sur

la couleur. Qui songe devant un Michel-Ange à

la médiocrité de sa couleur? Au contraire, on cherche

involontairement à faire de ce défaut un avantage,

et l’on trouve que la netteté de sa composition

sied bien à la dureté de son colorit. Et d’autre

part qui donc serait capable d’oublier chez Raphaël,

dans sa période romaine, la pureté de ligne de ses

portraits florentins?

On pourrait ramener toute l’histoire de l’art à

l’histoire de la décomposition de la ligne. Car,

pour les anciens, la ligne était tout. Elle reçut la

première atteinte lorsque la mosaïque dut céder sa

place à la fresque, la seconde lorsque de la tablette

de bois qui avait procuré à l’art religieux ses plus

grandes victoires, on passa à la toile. Les Vénitiens,

Rembrandt et Vélasquez caractérisent les grandes

J. Meier -Graefe, Félix Vallotton. I
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Phasen dieser neuen Malerei, die die Linie immer

mehr durch die farbige Fläche ersetzt. In unserem

Jahrhundert ist sie bis zur äussersten Consequenz

ausgedehnt worden; England, das Vaterland Turners,

gab den Anstoss, Frankreich wurde der Schau-

platz der glorreichen Entwickelung. Von Delacroix,

dem Vater der modernen französischen Koloristik,

bis zu den jüngsten Pointillisten, die die Linie in

Punkte zerlegen und damit die grosse Leuchtkraft

ihrer Bilder erreichen, läuft eine ununterbrochene

grade Linie, an deren Ausbau heute noch unsere

tüchtigsten Künstler beschäftigt sind. In England

hat Whistler und — in gehöriger Entfernung —
mit ihm die Schotten die Entwicklung auf anderen

Bahnen zu Ende geführt, und dort ist dabei jeder

feste Begriff von Linie verloren gegangen.

Es steht ausser Zweifel, dass sich diese Wendung

der Dinge im Einverständnis mit wesentlichen

Neigungen der Zeit vollzieht. Unsere ästhetischen

Bedürfnisse zielen auf Differenzierung in möglichst

diskreter Form. Dem starken Materialismus der

Zeit konnte die Kunst nur langsam folgen; je mehr

die Leute von dem Zahlenwert der Dinge durch-

drungen wurden, desto mehr wünschten sie in der

Kunst das nicht Sachliche, das hinter den Vorgängen

Schlummernde betont; in der Litteratur wie in der

phases de cette nouvelle peinture qui remplace de

plus en plus la ligne par la surface coloriée. De nos

jours ce procédé s’est étendu à ses conséquences les

plus extrêmes; l’Angleterre, patrie de Turner, prit

l’initiative et la France devint le théâtre de son

glorieux développement. Depuis Delacroix, le père

du coloris moderne en France, jusqu’aux plus jeunes

pointillistes qui décomposent la ligne en points, pour

obtenir la grande luminosité de leurs tableaux, on

peut poursuivre, sans interruption, le même grand

courant dont l’achèvement occupe maintenant encore

nos meilleurs artistes. En Angleterre Whistler, ainsi

qu’à une certaine distance de lui les Ecossais, ont

mené à terme l’évolution, sur des voies différentes,

de sorte que toute conception de la ligne précise

se perdit là-bas.

Il n’est pas douteux que cette évolution s’accom-

plisse conformément aux tendances les plus accentuées

de l’époque. Nos besoins esthétiques cherchent à

se différencier sous une forme aussi discrète que

possible. L’art ne put que suivre très lentement le

violent matérialisme du temps; plus les hommes

furent pénétrés de la valeur numéraire des choses,

plus ils voulurent que fut accentué dans l’art ce

qui n’était pas positif, ce qui sommeillait derrière

les phénomènes. En littérature et en musique,



Musik und ebenso in der Malerei wurde die

«Stimmung» der primäre Wertfaktor, nicht die

konkrete Handlung, nicht die abgeschlossene Melodie,

nicht die Linie. Grosse Meister haben uns auf

diesem Wege unersetzliche Güter geschenkt; möglich,

dass es der einzige Weg war, auf dem die Kunst

unseres Jahrhunderts zu einem eigenen Charakter

gelangen konnte. Ebenso sicher beginnen wir uns

jetzt des Wertes der Güter bewusst zu werden,

die uns auf dem Wege verloren gegangen sind.

Alle die Gebiete nämlich, die früher von der

dekorativen Zeichnung befruchtet wurden, mussten

unter der neuen Aera zu kurz kommen. Natürlicher-

weise können von der französischen Malerei nur

koloristische Einflüsse auf das Leben ausströmen;

das geschieht in Frankreich und an anderen Orten

in reichstem Masse; dem ist die Plakatkunst, die

neue Kunstglaserei und Keramik, die moderne

Frauentoilette etc. zu danken. Aber gleich neben

diesen höchst künstlerischen Schöpfungen gähnt in

Frankreich eine ungeheure Kluft, und da, wo die

Kunst ins eigentliche praktische Leben dringen

sollte, begegnet man in Frankreich nur mehr oder

weniger gut erhaltenen Antiquitäten.

In anderen Ländern, die sich stärker dieses un-

natürlichen Verhältnisses bewusst werden, greifen

tout comme en peinture, l’impression du moment

devint le premier facteur d’évaluation, et non l’action

concrète, non la mélodie définie, non la ligne. De
grands maîtres nous ont donné dans cette voie des

biens inestimables; il est possible que c’était là le seul

chemin sur lequel l’art de notre siècle pouvait par-

venir à un caractère qui lui fût propre. Mais il

est tout aussi certain que nous commençons à avoir

conscience de la valeur des biens qui se sont perdus

dans cette voie.

Car tous les domaines que fécondait autrefois

le dessin décoratif furent négligés sous l’ère nouvelle.

Il est naturel que la peinture française ne pouvait

répandre que les influences du coloris dans la vie;

il en est ainsi, en une riche mesure, en France et

dans d’autres pays. C’est au coloris que nous devons

l’art de l’affiche, la nouvelle verrerie artistique et la

céramique, les étoffes la toilette féminine moderne

etc. Mais, immédiatement à côté de ces créations

essentiellement artistiques, il y a en France un gouffre

énorme et, à l’endroit où l’art devrait pénétrer dans

ce qui est véritablement la vie pratique, nous ne

rencontrons que des antiquités plus ou moins bien

conservées.

Dans d’autres pays qui se rendent compte d’une

façon plus nette de cette disproportion factice, les
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die Zeichner in Ermangelung neuer Linien auf alte

zurück; auf Dürer, auf die Frühitaliener, auf Bauern-

ornamente und Japan; und modernisieren, was sich

modernisieren lässt. Es fehlt nicht an neuen Linien,

aber es fehlt ganz und gar jeder lineare Ausdruck

dessen, was uns die moderne Kunst während

hundert Jahren in grössten Werten geschenkt hat.

Man braucht nicht erst die Konsequenzen dieser

Kunst zu verfolgen, um sich ihre grossen Gefahren

vor Augen zu führen. Man findet sie auch inner-

halb ihrer abstrakten Sphäre, überall da, wo das

Streben nach Emanzipation von der Linie Schule

gemacht hat; bei den Schotten zum Beispiel. Zweifel-

los sind die Schotten die natürlichen Ausläufer der

grossen Landschafter, die uns den Paysage intime

gegeben und gezeigt haben, dass es wichtigere Dinge

in der Natur giebt als die dekorativen Linien, die

sich die Klassicisten daraus auflasen; zweifellos

hat keine Zeit vor der unsrigen die Bedeutung von

Luft und Licht, von all den Imponderabilien, die

wir für die Wahrscheinlichkeit eines Naturbildes

brauchen, auch nur annähernd so richtig erkannt.

Vieles von dem, was die Alten sahen, stellt sich

uns heute als eine Täuschung primitiver Sinne

dar, und es ist ein legitimes Verlangen, dass die

Kompliziertheit unserer sinnlichen Wahrnehmungen

dessinateurs, faute de lignes nouvelles, reviennent

aux anciennes, à Durer, aux primitifs italiens, aux

ornements rustiques, aux Japonais, en modernisant

ce qui se laisse moderniser. Il ne manque pas

là de lignes nouvelles, mais l’expression linéaire

de ce dont l’art moderne nous a largement pourvu

depuis cent ans fait totalement défaut.

Mais point n’est besoin de poursuivre les con-

séquences de cet art pour se rendre compte de tous

ses dangers. On les trouve aussi au milieu de sa

sphère abstraite, partout où la tendance à l’éman-

cipation de la ligne a faite école, chez les Ecossais

par exemple. Sans doute l’école écossaise est une

des ramifications naturelles des grands paysagistes

qui nous ont donné le «paysage intime», en nous

montrant qu’il y a dans la nature des choses plus

importantes que les lignes décoratives que les

classiques y ont recueillies; sans doute aucune époque,

avant la notre, n’a reconnu, même de loin, l’impor-

tance de l’air et de la lumière, de toutes les im-

pondérabilités dont nous avons besoin pour croire

à la vraisemblance d’une image de la nature. Beau-

coup des choses que voyaient les anciens se présentent

à nous comme des déviations des sens primitifs, et

c’est un désir légitime que la complication de nos

perceptions sensorielles soit exprimée aussi en art.



auch in der Kunst ausgedrückt werde. Nur ist

man sich heute selbst in München, der zweiten

Heimat der Schotten, klar geworden, dass hinter

den duftigen Spinnwebenlandschaften der träume-

rischen Boys von Glasgow zuweilen eine fatale

Impotenz steckt, die verblüffend wäre, wenn man
die Boys einmal nötigte, in geraden Worten aus-

zudrücken, was sie jetzt in gemütvolle Stimmungen

kleiden; denn es ist nicht die Kompliziertheit der

Erscheinungen allein, die den konkreten Ausdruck

erschwert, sondern auch zuweilen die Unfähigkeit,

zu formulieren.

Die malerischen Holländer gingen, trotzdem sie

mit sehr viel gediegenerem Apparat ausgerüstet

waren, an nichts Schlechterem zu Grunde, und die

Gesetze, denen sie sich nicht auf die Dauer zu

entziehen vermochten, können auch heute noch,

selbst unseren Grossen, die aus dem Mangel der

Linie eine so seltene Kunst wie die Carrières zu

machen verstehen, gefährlich werden. Es giebt eine

feine ältere, psychologische Novelle von Balzac «Le

chef d’oeuvre inconnu» über einen Maler, der

das beste Bild machen wollte. Es sollte nur ge-

haucht sein, nur Duft und Flüstern, und es blieb

immer noch zu roh, zu deutlich. Der Maler

arbeitete nur des Nachts, viele Nächte lang. Immer
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Cependant on s’est rendu compte aujourd’hui, même
à Munich, la seconde patrie de l’école écossaise,

que derrière les paysages de toiles d’araignées

vaporeuses, derrière les «Boys» rêveurs de Glasgow,

il se cachait souvent une fatale impuissance, qui

serait déconcertante si l’on forçait une fois les

«Boys» à exprimer en langage précis ce qu’ils

habillent maintenant dans le charme des impressions

sentimentales; car ce n’est pas seulement la com-

plication des apparences qui rend l’expression

concrète plus difficile, mais bien souvent aussi

l’incapacité de formuler.

La pittoresque école hollandaise, quoiqu’elle

fût armée d’une technique excellente, n’en périt pas

moins à cause du même mépris de la forme, et les

lois auxquelles elle ne sut point se soustraire long-

temps, peuvent devenir dangereuses, aujourd’hui

encore, à nos plus grands maîtres qui savent faire

du manque de la ligne un art aussi raffiné que

celui de Carrière. Balzac a écrit une nouvelle

d’une psychologie très subtile — «Le chef d’œuvre

inconnu» — dont le héros voulut peindre le meilleur

tableau. Il ne devait être qu’un souffle, un parfum

et un chuchotement et il demeurait toujours encore

trop grossier, trop précis. Le peintre ne travaillait

que de nuit et de longues nuits durant. Il couvrit
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mehr Schatten deckte er über das Gemälde, immer

mehr Schleier von zartester Farbe, hinter denen der

Vorgang immer gespenstischer und schattenhafter

wurde. Und eines Morgens war es fertig, und als

die Neugierigen endlich vor das Bild gelassen

wurden, fanden sie eine schwarze Fläche. — Die

Geschichte braucht man nicht den Franzosen als

abschreckendes Beispiel vorzuhalten, den Leuten

des Plein-air, mit dem Sonnenspectrum als Mal-

kasten. Aber man könnte leicht ein Pendant zu der

Geschichte erfinden, von einem Maler, der so viel

Licht und Farbe auf seine Leinwand häufte, dass

er schliesslich sein Bild nicht mehr von seiner

Palette zu unterscheiden vermochte.

Vallotton dient der Linie. Er liebt die Linie,

nicht nur, weil er Zeichner ist; auch die wenigen

Gemälde, die er bisher gemacht hat, sind getreue

Niederschläge dieser Gesinnung. Man sieht ihnen

an, dass sie ihrer Konturen wegen gemacht sind;

die Farbe dient nur dem Zweck, die zeichnerischen

Absichten zu vervollkommnen. Es giebt kleine,

feine Landschaften von ihm, von denen man kaum
glaubt, dass sie in Paris, in der Nähe der heute

fast offiziellen Schule Monets, entstanden sind. Sie

sind plastisch, wie die Landschaften Thomas, an

den der Maler Vallotton zuweilen erinnert, freilich,

sa peinture d’ombres toujours plus nombreuses, la

voilant des couleurs les plus tendres, derrière les-

quelles le sujet devenait de plus en plus fantômal,

de plus en plus nébuleux. Un beau matin, lorsque

le tableau fut fini et que les curieux y eurent enfin

accès, ils ne trouvèrent devant eux qu’une surface

noire. — Il est inutile de présenter ce récit comme

un exemple qu’il ne faut pas suivre, à l’école française,

aux partisans du plain-air qui ont le spectre solaire

pour palette. Mais on pourrait facilement lui imaginer

un pendant: ce serait l’histoire d’un peintre qui

accumulerait sur une toile tant de lumière et de

couleurs qu’il ne pourrait plus distinguer son

tableau de sa palette.

Vallotton est au service de la ligne: Il aime la

ligne, et ce n’est pas seulement parce qu’il est

dessinateur, les rares toiles qu’il a faites jusqu’à

présent sont, elles aussi, de fidèles reflets de ce senti-

ment. On remarque sur elles qu’elles ont été

peintes à cause de leurs contours; la couleur n’est

qu’un moyen pour perfectionner les intentions du

dessin. Il y a de lui de petits paysages très fins

dont on croirait à peine qu’ils sont nés à Paris, à

côté de l’école de Monet, presque officielle au-

jourd’hui. Ils sont plastiques comme les paysages

de Hans Thoma. Il est tenté par les lignes
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ohne dass man eine so enge Beziehung daraus

folgern könnte, wie es O. Hansson in einem Auf-

sätze der «Zukunft» vom vorigen Jahre versucht

hat. Ihn reizen die welligen Linien des Terrains,

die Profile der Berge, die Umrisse der Wolken,
kurz alles, was Linie enthält. Seine Flächen können

dementsprechend nicht die ungeheure Beweglichkeit

zeigen, die den modernen Koloristen eigen ist, und

daher fehlen seinen Landschaften diese verführerischen

Vibrationen des Lichtes, die Monet und seine Schule

besitzen. Aber in der Natur stecken mehr Seiten,

als irgend eine Schule der Welt zu fassen vermag.

Vallotton sucht wieder einen Sinn in der Natur zu

entdecken, er verbindet das, was den raffinierten

Augen der Koloristen als Punkte erscheint. Ganz

gewiss müssen diese Versuche zunächst als Rück-

schläge zu Gunsten des Primitiven erscheinen;

aber ohne den Verzicht auf bereits gewonnene

Teile sind in der Kunst selten neue Bahnen zu

finden. — In dieser malerischen Reaktion trifft sich

Vallotton mit den Jüngsten, den Maurice Denis,

Vuillard und Bonnard, die von der übertriebenen

Helligkeit des Plein-airs in intimere Töne zurück-

streben. Aber Vallotton scheint mir am ent-

schiedensten von ihnen seinen Weg zu gehen,

wenn es ihm auch noch nicht gelungen ist, sich eine

sinueuses des terrains, les profils des montagnes,

les contours des nuages, en un mot pas tout ce qui

comporte des lignes. Ses surfaces ne peuvent donc

pas présenter la prodigieuse mobilité qui est propre

aux coloristes modernes, c’est pourquoi ses paysages

sont privés de ces séduisantes vibrations de la lumière

que possèdent Monet et son école. Mais il y a

dans la nature plus de faces différentes que ne

sauraient en concevoir toutes les écoles du monde.

Vallotton cherche à découvrir un sens nouveau

dans la nature, il lie ce qui se présente sous forme de

points à l’œil raffiné du coloriste. Ces tentatives

apparaissent certainement d’abord comme des réactions

en faveur des primitifs; mais, sans renoncer aux buts

déjà acquis, on trouve rarement en art des voies

nouvelles. Dans cette réaction picturale Vallotton

se rencontre avec les artistes les plus récents, les

Maurice Denis, les Vuillard et les Bonnard qui

tendent, en s’éloignant de la clarté exagérée du

plein-air, vers des nuances plus intimes. Il

me semble que parmi eux Vallotton suit son

chemin de la façon la plus décisive, si même il

n’est pas encore parvenu à se créer un coloris

nettement défini et qui lui soit propre. Toutes ses

toiles sont jusqu’à présent des essais pour faire

produire à la surface de grands effets sans nuire
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eigene, deutlich präcisierte, Koloristik zu schaffen.

Alle seine Bilder bisher sind Versuche, die Fläche

stark wirksam zu machen, ohne die Umrisse zu

schädigen. Mit Vorliebe setzt er nackte Körper

in seine Landschaft, mit haarscharfen Konturen.

Es giebt mehrere Badescenen von ihm; eins seiner

ersten Bilder war ein figurenreiches Bad mit den

seltsamsten Posen und in unglaublichen Farben. Um
den Körpern den Glanz des von der Sonne

beschienenen Fleisches zu geben, den Renoir, zum

Beispiel, spielend, aber nur mit Verlust aller festen

Umrisse erreicht, fällt Vallotton auf die gewagtesten

Experimente. Sein letztes Bild dieser Art stellt

zwei nackte Frauen dar, die im Begriff sind, in die

See zu steigen; die Herrin mit der Dienerin. Die

Herrin ist von jener Vornehmheit, die, auch wenn

die Kleidung gefallen ist, andauert. Ihre Bewegungen

sind die zaghaften Zuckungen der Glieder gegen das

kalte Wasser. Die Pose ist sehr gewagt, aber wie

mit dem Messer scharf gegen den dunklen Hinter-

grund gezeichnet und trotz der gewollten Härte der

Zeichnung von zwingender Anmut. Das Fleisch

der Dame ist in leuchtendes Gelb getaucht, der

proletarische Körper der Dienerin ist braun-rot, un-

scheinbar in der Farbe, plump in der Linie. Gleich-

zeitig hat er ein Männerbildnis gemacht, das wie

pour cela aux contours. Il met de préférence dans

ses paysages des corps nus avec des délimitations

précises. Il y a de lui plusieurs scènes de bains;

une de ses premières toiles fut une piscine riche en

personnages, avec les poses les plus singulières et

des couleurs incroyables. Pour donner aux corps

l’éclat de la chair éclairée par le soleil, ce qui

n’est qu’un jeu pour Renoir par exemple, mais

qu’il n’atteint qu’en sacrifiant tous les contours

solides, Vallotton s’adonne aux tentatives les plus

osées. Son dernier tableau dans ce genre représente

deux femmes nues qui sont en train de descendre

dans l’eau, la maîtresse avec la servante. La maitresse

possède cette distinction qui demeure même lors-

que les vêtements sont quittés. Elle a dans

ses mouvements l’hésitation des membres qui se

raidissent contre l’eau froide. La pose est très

osée, mais elle se profile, comme taillée au couteau,

sur l’obscurité de l’arrière-plan, et, malgré la

dureté voulue du dessin, elle est d’une grâce qui

s’impose. La chair de la dame est trempée

dans du jaune lumineux, le corps prolétaire de

la servante est d’un rouge brun, aux couleurs

insignifiantes, aux lignes lourdes. En même temps

le peintre a exécuté un portrait d’homme qui

apparaît comme modelé. On ne pourra pas faire



gemeisselt erscheint. Den Tadel gegen die moderne

Malerei, dass sie nie fertig malt, wird man diesen

Sachen nicht zu machen wagen. Und trotzdem sind

sie nie kleinlich, nur scharf in ihren wesentlichen

Umrissen.

Diese Plastik der Linie bringt Vallotton dem
Zeichner Ingres nahe, dem Manne, dem unsere

Generation den Ruhmestitel zurückgegeben hat,

nachdem sie ihn von den Thorheiten seiner Theorie

entkleidet hat. Vallotton sieht in Ingres seinen

Lehrer, und man kann sich in der That keine

Entwickelung des Umrisses denken, die nicht da

einzusetzen versucht, wo sie Ingres verlassen hat.

Schon gar nichts weiter zu geben als das, aber in

einer verdaulichen Form, die wunderbare totsichere

Plastik durch eine künstlerische Koloristik gehoben,

ist eine dankenswerte That. Wie Ingres porträtierte,

wie er zu seinen unsinnigen symbolischen Dar-

stellungen den nackten Körper in die Landschaft

setzte, seine Arme und vor allem solche Hände —
das ist seit ihm nicht wieder so gemacht worden,

und so wenig wir den Jungen der damaligen Zeit,

denen er das Weiterkommen erschwerte, die Wut
gegen ihn verdenken können, so begreiflich erscheint

uns heute seine Erbitterung gegen die kommende
Generation, die nicht nur den Klassicismus zerstörte,

J. Meier- Graefe, Félix Vallotton.
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à ces productions le reproche que l’on adresse

généralement à la peinture moderne, celui de ne

jamais finir, et pourtant elles ne sont pas mesquines,

mais seulement strictement exactes dans leurs contours

principaux.

Cette plastique des lignes rapproche Vallotton

d’Ingres en tant que dessinateur, de l’homme auquel

notre génération a donné des titres glorieux, après

l’avoir débarrassé des erreurs de ses théories.

En Ingres Vallotton voit son maître, et l’on ne

saurait en effet se figurer de développement de l’art

des contours qui n’essayerait pas de reprendre là

où Ingres s’est arrêté. Ne rien donner de plus que

ce que celui-ci a donné, mais sous une forme

plus vivante, en rehaussant par un coloris artistique

sa plastique merveilleusement figée, serait déjà une

œuvre méritoire. Faire des portraits comme Ingres,

poser le corps nu dans le paysage, comme il le

fit dans ses stupides compositions symboliques,

avec de pareils bras et avant tout de pareilles

mains — c’est ce qui n’a pas été refait depuis, et,

tout comme nous ne pouvons pas reprocher aux

jeunes de son époque, dont il enrayait l’avancement

par tous les moyens, la haine qu’ils lui portaient, nous

trouvons naturelle aujourd’hui son irritation contre

la génération montante, qui détruisit non seulement
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sondern auch höchst wertvolle positive künstlerische

Werte auf lange Zeit verbannte.

Indem Vallotton auf Ingres zurückgeht, sucht er

diese Elemente der Malerei zurückzuerobern. Aber

er geht mit ihnen nicht in die Zeit Ingres’ zurück,

sondern sucht sie zu modernen Ausdrucksformen

umzugiessen und sie zu Trägern der künstlerischen

Empfindungen zu machen, die heute in uns

lebendig sind.

Was Vallotton in der Malerei anstrebt, hat er auf

bescheidenerem Niveau erreicht. Die Malerei

ist seine letzte Phase; die Vorschule, in der

er alles das fand, war ihm der Holzschnitt. Man
kann sagen «war»; denn wenn wir auch hoffen

dürfen, dass Vallotton noch manches neue Blatt

in die Welt hinausschickt, schwerlich kann er

le classicisme, mais qui éloigna aussi pour longtemps

des valeurs taristiques précieuses et positives.

En revenant à Ingres Vallotton cherche à recon-

quérir les mêmes éléments de la peinture. Mais il

ne revient pas au temps d’Ingres, il cherche, au

contraire, à refondre ces éléments pour leur donner

une forme et une expression moderne, afin d’en

faire les moteurs des sentiments artistiques qui

maintenant s’agitent en nous.

Vallotton a atteint jusqu’à la perfection, quoique à

un niveau plus modeste, ce à quoi il aspirait en

peinture. La peinture est sa dernière phase; la

période préparatoire, où il trouva tout ce que maintenant

il voudrait reporter sur la peinture, a été pour lui
*

la gravure sur bois. On peut dire que cette période

ete> car. bien au’il v ait lieu d’espérer que



seiner Art, wie sie sich in diesen Gravüren

äussert, noch viele neue Noten hinzufügen. In

mannigfaltigster Form hat er alles, was ihn bewegt,

in Holz geschnitten, sein Holzschnittwerk ist

künstlerisch vollkommen abgerundet, es kann nur

noch eine numerische Vergrösserung erfahren.

Aus diesem Grunde scheint auch die vorliegende

Publikation berechtigt, die das Werk eines Künstlers

zusammenfasst, der noch kaum die Dreissig über-

schritten hat und — wie wir hoffen — erst am

Anfang einer glänzenden künstlerischen Laufbahn

steht. Vallotton besitzt die natürliche, selbst-

verständliche Bescheidenheit, die den meisten ernst-

haften Pariser Arbeitern eigen ist und der auch

eine voreilige Anerkennung nicht gefährlich wird.

Wir denken nicht daran, zu versuchen, Vallotton

eine Anerkennung zu verschaffen, die er bereits

besitzt. Er ist uns einer derjenigen, deren Schaffen

auf die Weiterentwickelung der heutigen Kunst von

gewissem Einfluss ist, und es ist uns daher nur

daran gelegen, das zu bestimmen, was er dieser

Bewegung hinzufügt.

Vallotton hat aus dem Holzschnitt so viel ge-

macht, dass er getrost auf den Ehrgeiz verzichten

könnte, auch als Maler zu zählen, als den wir ihn

eingeführt haben. Um darauf im umfassendsten

Vallotton livrera encore mainte planche au public,

il lui sera difficile d’ajouter encore beaucoup de

notes nouvelles à sa manière, telle qu’elle se manifeste

dans ses gravures
;
sous les formes les plus multiples

il a taillé dans le bois tout ce qui l’émouvait, son

œuvre de graveur sur bois forme un tout complêt,

elle ne peut que subir un agrandissement numérique.

C’est ce motif qui semble justifier cette publication

qui catalogue l’Oeuvre d’un artiste, ayant à peine

dépassé la trentaine, et qui — nous l’espérons — ne

se trouve qu’au commencement d’une brillante

carrière artistique. Vallotton possède une modestie

naturelle qui est propre à la plupart des travailleurs

parisiens sérieux et qu’une notoriété précoce ne

saurait mettre en danger. Nous ne songeons pas

à procurer à l’artiste une approbation qu’il possède

déjà. Il nous semble être un de ceux dont les

créations ont une certaine influence sur le développe-

ment de l’art actuel et il nous importe davantage

de définir ce qu’il ajoute à ce mouvement.

Vallotton a tant fait pour la gravure sur bois qu’il

pourrait de gaîté de cœur renoncer à l’ambition d’étre

mentionné aussi en sa qualité de peintre, quoique

nous l’ayons introduit comme tel. Pour avoir droit à

cette qualité dans une large mesure il n’a pas besoin

d’exécuter de toiles. Car, plus pittoresques que ses
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Masse Anspruch zu erlangen, hatte er nicht nötig,

Gemälde zu machen. Denn malerischer als seine

Bilder, farbenreicher als die Werke viel berühmterer

«Maler» sind diese Holzschnitte in Schwarz-Weiss.

Das ist ein Widerspruch im wörtlichen Sinne,

wenn man meint, dass die malerische Wirkung nicht

den Begriff des mehr oder wenigen Bunten entbehren

könne. Wer dagegen von der Malerei vor allem

belebte Flächen erwartet, der wird Vallotton, auch

wenn er nur seine Holzschnitte gesehen hat, zu

den Malern zählen. Fein ist der Humor in diesen

Blättern, grandios zuweilen die Psychologie, über-

raschend Beobachtung und Treffsicherheit, aber das

Beste in rein künstlerischem Sinne ist das persönlich

Malerische, das darin steckt. Diese Blätter liefern

den überzeugendsten Beweis, dass ein Kunstwerk

starke dekorative Wirkungen äussern kann, ohne

sich von jenem tiefen Realismus, den nicht jeder

Schuster, wohl aber das künstlerische Auge als

solchen begreift, zu entfernen. Der Realismus hatte

schon vorher seine Meister; Vallotton hat ihn, wie

wir sehen werden, nicht nur stofflich bereichert,

seine grösste Bedeutung liegt darin, dass er in dem
Realismus dekorative Werte gefunden hat.

Sicher hat er unendlich viel dabei seiner Art

des Holzschnitts zu verdanken, der ihn halb von

tableaux, plus riches en couleurs que les oeuvres

de bien des «peintres», plus finis que toutes les

gravures en hachures nous apparaissent ces bois en

blanc et noir.

C’est là littéralement un paradoxe si l’on croit

que l’effet pictural ne peut pas se passer de l’idée

de ce qui est plus ou moins bariolé. Celui qui, au

contraire, attend de la peinture avant tout des sur-

faces vivantes, comptera Vallotton parmi les peintres,

même s’il n’a vu que ses gravures sur bois. Dans

ces planches l’humour es subtile, la psychologie

parfois grandiose, lasureté de l’ observation surprenante,

mais ce qu’il y a de meilleur, au point de vue

purement artistique, c’est ce qu’elles contiennent

de particulièrement pictural. Ces planches donnent

la preuve la plus évidente qu’une œuvre d’art peut

produire des effets décoratifs intenses sans s’éloigner

de ce réalisme profond que, si ce n’est le vulgaire,

tout œil artistique du moins conçoit comme tel.

Le réalisme avait ses maîtres déjà précédemment;

Vallotton, ainsi que nous le verrons plus tard, l’a non

seulement enrichi matériellement, mais il y a encore

trouvé des valeurs décoratives, et c’est là son plus

grand mérite.

Il est certain qu’il doit beaucoup au procédé

de la gravure sur bois qui le poussa naturellement



selbst darauf brachte, seine Anlagen in immer
reicherem Masse für diese Technik auszubeuten. Auf
diese edle Kunst der Alten ging er in einer Zeit
zurück, da man, in Frankreich wenigstens, das Holz
nur als Träger der unglückseligen Stricheltechnik

kannte, die den Uebergang zu den mechanischen
Reproduktionsverfahren bildet. Andere Länder waren
schon früher darauf gefallen. In England hatte

Morris mit vielen anderen, dekorativ thätigen,

Künstlern diesen Weg eingeschlagen, aber mit der

Form auch den Geist der Alten wiederbelebt.

Ueberall, wo der Archaismus seine zweifelhafte

Blüte treibt, kehrt auch das Holz wieder; aber die

Freude darüber kommt nicht vom Herzen.

Vallotton nahm nichts als das Holz; kein Dürer

und kein Italiener brachten ihn auf den Gedanken;

er fand es geeignet, die höchst persönlichen Sachen

auszudrücken, die er zu sagen hatte. Er kann als

der erste gelten, der diese moderne Ausnutzung des

Holzes versucht hat. Wohl hat schon vor ihm der

wesentlich ältere, tüchtige Holzschneider A. Lepère

einige Platten, die im Princip den Vallotton sehen

nicht fern stehen, gefertigt; aber was bei Lepère nur

der experimentelle Versuch des reinen Technikers

war, der alsbald aufgegeben wurde, das ergriff

Vallotton als typischen und folgerichtigen Ausdruck

à développer, en une mesure toujours plus large,

ses dispositions pour la technique. Il revint à ce

noble métier des anciens, en une époque où, en

France du moins, on ne connaissait plus le bois que

comme support de cette malheureuse gravure en

hachures qui forme la transition vers les procédés

de reproduction mécanique. D’autres pays y étaient

retournés déjà plus tôt. En Angleterre, avec beaucoup

d’autres artistes préoccupés de la décoration, Morris

était entré dans cette voie, mais, en même temps

que la forme, il faisait revivre l’esprit des anciens.

Partout où l’archaïsme fait éclore sa floraison douteuse,

l’on revient au bois, mais la joie qu’il cause ne

vient pas du cœur.

Vallotton ne fit que se servir du bois; ni

Durer, ni les Italiens ne lui en donnèrent l’idée, il

le trouva apte à exprimer les choses personnelles

qu’il eût à dire. Il peut être considéré comme le

premier qui ait tenté cette utilisation moderne du

bois. L’excellent graveur A. Lepère, considé-

rablement plus âgé que Vallotton, avait, il est vrai,

exécuté déjà quelque planches qui, en principe, ne

sont pas éloignées de celles de Vallotton; mais ce

qui, chez Lepère, n’était que l’essai expérimental du

technicien pur, essai abandonné aussitôt, fut saisi

par Vallotton, comme l’expression typique et con-
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seiner Art. Damit setzte er sich mit der französischen

Ueberlieferung in den schärfsten Gegensatz. Alle

französischen Zeichner vor ihm seit der Erfindung

der Lithographie waren Steinzeichner. Es ist kein

Zufall, dass diese deutsche Erfindung bis auf unsere

Tage lediglich von den Franzosen ausgebeutet worden

ist. Der Stein eignet sich vortrefflich zur Wieder-

gabe dieser Zeichnung, die halb Linie, halb Fläche

ist, immer aber mehr dem Maler gehört und sich nie

durch den reinen Strich wiedergeben lässt. Von
Monnier, der die Reihe der grossen Karikaturisten,

der Daumier und Gavarni, eröffnet, angefangen,

bis zu Forain und Lautrec hat sich der französische

Esprit am liebsten der Kreide bedient; sie ist in

der That das rechte Element dieses kapriciösen,

flatternden und flackernden Stils, der so wunderbar

tief ins Leben hineinschaut und dabei scheinbar

oberflächlich bleibt. Eine Zeichnung im deutschen

Sinne, wie sie in den Strichkünstlern Busch und

Oberländer am glänzendsten vertreten ist, giebt es

in Frankreich nicht, und darin liegt ein nicht

unwesentliches Merkmal der enormen Verschieden-

heit der beiden Kulturen. Die deutsche Zeichnung

hat immer etwas Knabenhaftes, etwas Kindliches,

das aber deutlich den Mann verrät; die französische

ist immer kompliziert, raffiniert, selbst da, wo sie

séquente de sa manière. Il se mettait ainsi en

contradiction complète avec la tradition française.

Depuis l’invention de la lithographie tous les

dessinateurs, avant lui, dessinaient sur la pierre. Ce

n’est pas un hasard que cette invention allemande

ait été développée jusqu’à nos jours seulement par

les Français. La pierre se prête excellement à

rendre ce dessin qui est moitié ligne, moitié tache,

mais qui appartient plutôt au peintre et ne se laisse

jamais rendre par le trait. A commencer par Monnier

qui ouvre la série des grands caricaturistes, des

Daumier et des Gavarni, jusqu’à Forain et Toulouse-

Lautrec, l’esprit français s’est de préférence servi

de la craie; la craie est en effet le véritable élément

de ce style capricieux, flottant et étincellant qui jette

dans la vie un regard si merveilleusement profond,

tout en restant superficiel en apparence. Il n’existe

pas en France de dessin comme on l’entend en

Allemagne, tel qu’il est le plus brillamment représenté

par des artistes du trait comme Busch et Ober-

länder, et c’est là un indice, non sans importance,

de l’énorme, différence des deux cultures. Le

dessin allemand a toujours quelque chose du gamin,

quelque chose d’enfantin, mais qui trahit distinctement

l’homme, le dessin français est toujours raffiné,

même quand il s’abandonne simplement, comme



sich ganz einfach giebt, wie eine Frauentoilette; sie

hat immer etwas an, auch da, wo sie brutal nackt

erscheint; sie ist feminin wie die ganze Kultur des

französischen Volkes.

Vallotton stammt aus der französischen Schweiz;

er wurde am 28. Dezember 1865 in Lausanne ge-

boren. In der Familie werden beide Sprachen ge-

sprochen, seine Erziehung war französisch. Er ist

eine merkwürdige Verquickung des gallischen und

germanischen Elementes; eine der glücklichsten,

kann man hinzufügen. Das Fremde, das ihm an-

haftet, machte ihm in seiner ersten Pariser Zeit

Schwierigkeiten in Hülle und Fülle. Als Siebzehn-

jähriger hielt er 1882 seinen Einzug und trat bei

Lefèvre ein, der glücklicherweise nichts an ihm

verdarb. Um zu leben, machte er Lithographieen

für Zeitungen, Witzblätter, die besten für den Ver-

leger Joly. In manchen von ihnen steckt schon

der Künstler; es sind verunglückte Lithographieen,

die gute Holzschnitte geworden wären, in einer

Farbe, schwarz auf weiss, in einer Technik, die auf

dem Stein unbeholfen, ja roh wirkt, aber schon

alle Eigenheiten der Linienführung und Flächen-

benutzung verrät. Auch die Erfindung — soweit

sie nicht vom Auftraggeber vorgeschrieben war —
ist noch roh und ungeschickt. In «L’accident» wird

une toilette féminine; il est toujours revêtu de

quelque chose, même lorsqu’il apparait brutalement

nu; il est féminin comme toute la culture du peuple

français.

Vallotton est originaire de la Suisse française; il

naquit à Lausanne le 28 décembre 1865. Dans sa

famille on parlait les deux langues, son éducation

fut purement française. Il est un singulier amalgame

de l’élément latin et de l’élément germanique; on

pourrait ajouter que c’est là un des mélanges les

plus heureux. Ce qu’il a d’adhérences étrangères

lui fit assez des difficultés dans les premiers

temps de son arrivée à Paris. Il y vint en 1882,

âgé de dix-sept ans et entra dans l’atelier de Jules

Lefèvre qui heureusement ne gâta rien de sont talent.

Pour vivre il fit des lithographies pour des journaux

et des feuilles satiriques, les meilleurs pour l’éditeur

Joly. Dans quelques-unes déjà on retrouve l’artiste;

ce sont des lithographies manquées qui seraient

devenues de bonnes gravures sur bois; en une

couleur, noir sur blanc, dans une technique qui,

sur la pierre, fait un effet maladroit, grossier même,

mais qui révèle déjà tous les traits caractéristiques

de l’utilisation de la ligne et de la surface. L’in-

vention, elle aussi est encore sans délicatesse, ni

adresse. Dans «L’accident» une femme est écrasée
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ein Weib auf der Strasse überfahren; hier schon

— auch in »Le dernier berceau« und in anderen

Lithographieen — sind die blitzschnellen, zufälligen

Veränderungen der Strasse, des Gewühls der

Menge etc. gut getroffen, und man merkt schon, wo
der Künstler hinaus will. Stofflich, abgesehen von

der Qualität, rangieren die meisten dieser Blätter

unter die Art seiner späteren Holzschnitte wie

«La Foule à Paris» etc.

Zwischendurch fand er Unterkunft in einer jener

mysteriösen Verbesserungsanstalten für alte — wohl

auch altersbedürftige — Gemälde. Auf diesem Wege
lernte er die Alten kennen; Dürer, Holbein und

Rembrandt wurden seine Lieblinge. Und nachdem

er am Tage alte Schinken zusammengeflickt hatte,

setzte er sich abends hin bei der Lampe und fing

an, zu seinem Vergnügen zu arbeiten. Immer
suchte er das Malerische in der Kunst, aber an

die Malerei selbst traute er sich nicht. Eines

Tages fielen ihm ein paar Photographieen nach

Rembrandt’schen Portraits in die Hände. Er nahm
sie und machte nach ihnen zwei Radierungen,

die sich als tüchtige Reproduktionen sehen lassen

können — ohne dass er jemals die Originale (in

London und Cassel) vor Augen hatte — und die

1889 Goupil herausgab.

par une voiture; là déjà, comme aussi dans «Le

dernier berceau» et dans d’autres lithographies, les

transformations de la rue, amenées par le hasard et

rapides comme l’eclair, le grouillement de la foule etc.

sont parfaitement réussis et l’on remarque déjà où

l’artiste veut en venir. En ne considérant que leur

sujet il faut ranger la plupart de ces planches dans

la catégorie des bois qu’il donna plus tard, comme
«La Foule à Paris» etc.

Pendant ce temps il trouva à se caser dans un

de ces mystérieux ateliers de correction et de

réparation de tableaux anciens. C’est par ce moyen

qu’il fit connaissance des peintres anciens. Durer,

Holbein et Rembrandt devinrent ses favorits. Et

après avoir travaillé pendant la journée au rapiéçage

de vieilles croûtes, il commença à travailler pour son

plaisir, le soir à la clarté de la lampe'. Il chercha

toujours ce qu’il y avait de pictural dans l’art, mais

il n’osa pas aborder la peinture elle-même. Un
beau jour quelques photographies d’après des portraits

de Rembrandt lui tombèrent entre les mains. Il s’en

servit comme modèles pour éxécuter deux eaux-

fortes, qui peuvent faire figure comme d’excellentes

reproductions — sans qu’il ait jamais vu les originaux

(à Londres et à Cassel) — et que Goupil édita

en 1889.



Freilich würde kein Mensch in ihnen den

Künstler vermuten, der sich wenige Jahre später

zu eigenen Werken entschloss, die wenig mit

Rembrandt zu thun haben.

Von dem «Kopf einer alten Frau» abgesehen, der

noch ganz den unsicheren, unfertigen Eindruck

einer Schülerarbeit macht, war Vallottons erster

Schnitt das Portrait Verlaines. Auch bei diesem

Blatt, das ihn einem kleinen Kreise bekannt machte,

ist natürlicherweise noch nicht von seinem Können

die Rede, aber es zeigt schon deutlich die Absichten

des Künstlers.

Vallotton’s Portraits sind nicht geeignet, die

bekannte Stelle oberhalb des traulichen Kanapees in

der guten Stube sentimentaler Bourgeois zu schmücken.

Die nimbuswebende Anhängerschaft der Männer, die

Vallotton verewigt hat, wird zum grössten Teil in

11 est vrai que personne ne devinera en elles

l’artiste qui, peu d’années après, se décida à entre-

prendre des œuvres personnelles qui n’ont que très

peu de rapports avec Rembrandt.

Abstraction faite d’une «tête de vieille femme» qui

rV donne encore tout à fait l’impression inachevée

d’un travail d’élève, la première gravure sur bois

de Vallotton fut son portrait de Verlaine. Pour

cette planche, elle aussi, il ne peut naturellement

pas encore être question d’un métier accompli, mais

elle montre déjà distinctement les intentions de

l’artiste.

Les portraits de Vallotton ne se prêtent pas à

orner la place désignée au-dessus du divan familier,

dans les salons de la bourgeoisie sentimentale. Les

admirateurs, qui tressent des couronnes aux hommes

que Vallotton à immortalisés, ne verront généralement

J. Meier- Graefe, Félix Vallotton J7



seinen Portraits freche Karikaturen erblicken. Und
doch ist es eine sehr ernsthafte Pietät, die ihn leitet,

und was er macht, sind keineswegs Karikaturen,

wenn man darunter nicht etwa das versteht, was

jeder Portraitkunst zu Grunde liegen sollte. Be-

sondere Menschen haben besondere Gesichter —
Vallotton fügt hinzu, sie haben malerische Gesichter.

Zuweilen erlaubt sich die Natur den Witz, einem

dummen Menschen eine gescheidte Larve zu geben,

nie vermag sie das Genie durch ein gewöhnliches

Antlitz zu verdecken. So gut wie die Hand sich

der Form des Werkzeugs anschmiegt, das sie

täglich handhabt, so gut prägen sich in der

Physiognomie die Spuren der Leiden, der Laster,

der Anstrengungen aus, die auf das Gehirn

zurückgehen. Freilich muss man sich über das

Gewöhnliche und das Besondere, Begriffe, die

sich im Fluss der Zeiten ändern, einigen und vor

allem zu sehen verstehen, das Auge haben, das

«auffallend unscheinbare Aeussere», von dem so

manche Biographieen berühmter Leute handeln, zu

durchdringen. Nun wäre es lächerlich, zu verlangen,

dass zum Porträt eines Künstlers die Bekanntschaft

mit seiner Wirksamkeit gehört; die frühere Porträt-

kunst des Jahrhunderts leistete in dieser konstruktiven

Methode manches Ungeheuerliche; der Naturalismus,

dans ses portraits que d’impertinentes carricatures.

Personne ne sera entièrement satisfait de la façon

dont Vallotton l’aura interprété. Et c’est pourtant

une piété très flatteuse qui le guide, et ce qu’il

fait n’est nullement de la carricature, si l’on n’entend

pas par là ce qui devrait toujours former la base de

l’art du portrait. Des hommes particuliers ont des

figures particulières -— Vallotton ajoute qu’ils ont

des figures picturales. Quelquefois la nature se

permet la plaisanterie de donner à un homme bête

un masque intelligent, mais elle n’est pas capable de

cacher le génie sous un visage ordinaire. Tout

comme la main s’assimile la forme des instruments

qu’elle manie quotidiennement, les souffrances, les

vices, les efforts qui reviennent au cerveau laissent

des traces sur la physionomie. Il est vrai qu’il

faut se mettre d’accord sur le général et le particulier

des notions qui se transforment au cours des

temps, et avant tout essayer de comprendre et avoir

l’œil ouvert, pour pénétrer l’insignifiante apparence

extérieure dont parlent tant de biographes d’hommes

célèbres. Il serait cependant ridicule d’exiger pour

l’exécution du portrait d’un artiste, la connaissance

de ses productions. L’art du portrait a produit, durant

ce siècle, des choses monstrueuses dans cette méthode

constructive. Mais le naturalisme que nous avons



den wir überstanden haben, hat uns aber der

entgegengesetzten Seite allzunahe gebracht. Ich wage

zu behaupten, dass zwischen dem Rindvieh, dem
Lieblingsmodell der naturalistischen Maler, und dem

Kopf eines grossen Menschen mehr als nur ein

stofflicher Unterschied besteht, dass es eine andere

Kunst ist, die dem Rindvieh in der Art dieser

Maler gerecht wird, eine andere, die Verlaine wieder-

zugeben versteht. Ebenso gern gebe ich zu, dass

Leute wie Goya und Manet Tiere so enorm begriffen,

all das Mysteriöse, was uns von ihnen scheidet und

mit ihnen verbindet, so treffend festgehalten haben,

dass bei ihnen von stofflichen Differenzen keine

Rede mehr war. Nur ist von der Tierwelt Goyas bis

zu dem Rindvieh unserer Naturalisten ein mindestens

ebenso grosser Schritt wie von einem wirklichen

Ochsen zu einem Genie.

surmonté nous a fait tomber dans le travers opposé.

J’ose prétendre qu’entre une bête à cornes, le

modèle préféré des peintres naturalistes, et la tête

d’un grand homme il y a plus qu’une différence de

sujet seulement, que l’art qui rend justice aux

bêtes à cornes, à la manière de ces peintres, est

différent de celui qui sait reproduire la tête de

Verlaine. J’accorde tout aussi volontiers que des

artistes comme Goya et Manet aient compris les

animaux d’une façon tellement prodigieuse, en fixant

d’une manière si saisissante ce qu’il y a de

mystérieux, dans ce qui nous en sépare et dans

ce qui nous lie avec eux, qu’il ne pouvait plus

être question chez ces artistes des différences de

sujets. Mais, du monde animal de Goya au bétail

de nos naturalistes, il y a un pas au moins aussi

grand, que d’un bœuf véritable à un génie.
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Vallotton ist ganz unlitterarisch, er portraitiert

nur das, was er sieht, und die Eigentümlich-

keiten seiner Köpfe, die uns als Merkmale der

Individualität jener Leute erscheinen, sind für ihn

lediglich malerische Begriffe. Nur weiss er diese

malerischen Linien wirklich zu fassen. Ihm gilt es

nicht, das Gesicht eines Menschen wiederzugeben,

sondern die Grundlinien dieses Gesichtes, und diese

erscheinen uns dann als eine vollkommene Formel,

aus der wir uns da, wo Vallotton am glücklichsten

ist, das ganze Wesen des Menschen, dem dies

Gesicht gehört, ableiten können; da, wo es ihm

weniger umfassend gelungen ist, werden uns zum

mindesten ganz spezifische Züge der Persönlichkeit

gegeben, die uns zuweilen mehr noch als das

Gesammtbild interessieren.

Den knappsten Ausdruck für den grössten Inhalt.

Wenn das Karikatur ist, so ist alle Kunst der Grossen

Karikatur, und der Lyriker Goethe und der Musiker

Beethoven sind nichts als Karikaturisten; denn

nur da sind sie wahrhaft Götter, wo sie sich mit

zwei Zeilen, mit einem halben Dutzend einfacher

Töne begnügen, um einen unübersehbaren Inhalt

auszudrücken.

Man kann bei Vallotton’s Portraits verfolgen, wie

er mit jedem neuen Schritt seinem Ideal näher

Vallotton est tout à fait sans littérature, il ne

portraiture que ce qu’il voit, et les originalités

de ses têtes qui nous apparaissent comme des signes

distinctifs de l’individualité de ses modèles sont pour

lui surtout des conceptions picturales. Mais il sait

saisir ces lignes caractéristiques. Il lui importe peu

de rendre le visage d’un homme, mais il tient à

reproduire les lignes fondamentales de ce visage,

et celles-ci nous apparaissent comme une formule

complète, d’où nous pouvons déduire, partout où

Vallotton réussit le mieux, toute la manière d’être

de l’homme à qui appartient ce visage; là où il a

réussi moins complètement, il nous donne du moins

les traits les plus essentiels de la personnalité, et

ceux-ci nous intéressent souvent davantage encore

que la figure d’ensemble.

L’expression la plus menue, pour la teneur la

plus large. Si c’est là de la caricature, tout l’art des

maîtres est de la caricature, et le lyrique Goethe

et le musicien Beethoven ne sont que des

caricaturistes; car il ne sont vraiment des dieux que

lorsqu’ils se contentent de deux lignes, d’une demi-

douzaine de tons très simples pour exprimer un

sujet démesuré.

En suivant la série des portraits de Vallotton,

on remarque qu’à chaque pas il se rapproche davantage



kommt. In dem «Kopf der alten Frau» wimmelt

es noch von Strichen; alles geht durcheinander

wie auf Radierungen nach alten Holländern.

Im «Verlaine» (1891 ) ist bereits eine Handschrift

erkennbar, die sich nicht mehr direct von dem
Vorbild beeinflussen lässt, sondern dessen Art in

ihre Eigentümlichkeit überträgt. Darauf machte er

«Wagner» und «Berlioz»; hier ist die Plastik schon

um vieles einfacher, die äusserliche Aehnlichkeit

überrascht. Bei «Beaudelaire» (1892) und «Schumann»

( 1893), vor allem bei dem wundervollen Schumann

trifft die immer mehr vereinfachte Technik schon die

allerfeinsten Seiten der Physiognomie, die Fleisch-

behandlung scheint unbegreiflich. Und so steigert

es sich fort bis zu «Edgar Poë» ( 1894)
und dem

«Dostojewski» (1895), seinen Meisterwerken, in

denen nichts ist wie schwarze und weisse Fläche,

ein mit dem Haar abwogenes Mass, zu dem man

nicht ein Atom hinzuthun, von dem man nicht eine

Nuance wegnehmen kann. Zugleich sind diese

Köpfe die tiefste Psychologie der Leute, denen sie

gehören.

Aus dieser höchst subjektiven Art der Anschauung

erklärt sich der Umstand, dass Vallotton fast alles

— nicht nur die Portraits — aus dem Kopf macht.

Seine ganzen Portraits sind nach häufig recht mässigen,

de son idéal. Dans la «tête de vieille femme» c’est

encore un fouillis de traits, où tout se mêle comme

sur des eaux-fortes d’après de vieux Hollandais.

Dans le «Verlaine» on peut déjà reconnaître un

tour de main qui ne se laisse plus influencer

directement par le modèle, et qui transpose son

genre dans son originalité. Puis il exécuta son

«Wagner» et son «Berlioz»; la plastique y est déjà

d’une bien plus grande simplicité, la ressemblance

extérieure surprend. Dans le «Beaudelaire» ( 1892)
et le «Schumann» ( 1893),

avant tout dans ce

merveilleux Schumann, la technique simplifiée saisit

toujours davantage les côtés les plus fins de la

physionomie; la façon dont la chair est traitée paraît

incompréhensible. Et cela va en augmentant jusqu’à

«l’Edgar Poë» ( 1894) et le «Dostoiewski» ( 1895),

ses chefs d’œuvre, où il n’y a que des surfaces

noires et blanches, en des dimensions mesurées

strictement, où l’on ne pourrait ni ajouter un atome

ni supprimer une nuance. Ces têtes sont en même
temps la psychologie la plus profonde des êtres

qu’elles figurent.

Ce procédé de conception, des plus subjectifs,

explique le fait que Vallotton fait presque tout —
et non seulement les portraits — de tête. Ses portraits

naissent souvent de petites photographies très
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kleinen Photographieen entstanden. Er braucht die

Natur nur, um seine Formel in ihr zu entdecken;

hat er die, so kann ihn das Modell nur noch stören.

Findet er sie nicht, so ist dem Medium nicht zu helfen.

Das kann natürlich nicht ausbleiben. Leuten

mit Allerweltsgesichtern ist bei Leibe nicht zu raten,

sich dieser Modellierung zu unterwerfen; denen

wird die Photo unendlich schmeichelhafter sein.

Denn es genügt vor diesem Negativ nicht, ein

interessantes Gesicht zu machen, wenn es nicht die

Natur so geschaffen hat. Dies Negativ hat die

Fähigkeit, summarisch zu erfassen, es giebt nicht

das Gesicht eines Tages, sondern von 10 Jahren,

oder den idealen Durchschnitt der Physiognomie

eines ganzen Menschenlebens. Wer im ganzen

Leben kein Gesicht gehabt hat, dem kann auch

Vallotton keins machen. Seine Kunst, soweit sie

glücklich ist, fängt erst da an, wo das Vulgäre

aufhört; sie ist wie ein Spiegel, der nur die

Differenzierungen giebt; die gewöhnlichen Umrisse

erscheinen gar nicht, die ungewöhnlichen werden

mit grösster Empfindlichkeit zurückgeworfen. Es

ist schliesslich nichts anderes, als was jede Kunst

in ihrer Art sein sollte. Das Besondere bei

Vallotton beruht darin, dass er es in einer Kunst-

epoche, die durch das Addieren, durch möglichst

médiocres. Il n’a besoin de la nature que pour y
découvrir sa formule; dès qu’il la tient son modèle

ne peut plus que le gêner. S’il ne la trouve pas

il n’y a pas moyen de sauver le médium.

Cela ne peut naturellement pas manquer d’arriver.

Il faut déconseiller à toute force aux personnes à

visage ordinaire et quotidien de se soumettre à

ce genre de modelage; la photographie leur sera

infiniment plus flatteuse. Car devant ce négatif

il ne suffit pas de faire une figure intéressante à

photographier, si la nature ne l’a pas créée ainsi.

Ce négatif a la faculté de saisir d’une façon sommaire,

il ne donne pas le visage d’un jour, mais de dix

ans, ou bien la synthèse de la physionomie de

toute une vie humaine. Ceux dont le visage n’a

pas eu d’expression durant toute leur vie, à ceux-là

Vallotton même ne peut pas en donner. Son art,

en tant qu’il réussit, ne commence que là où cesse

ce qui est vulgaire; il est comme un miroir qui ne

rend que les différenciations; les contours habituels

ne paraissent même pas, ceux qui sont exceptionnels

sont reflétés avec la plus grande sensibilité. Ce

n’est, en définitif, pas autre chose que ce que chaque

art devrait être à sa manière. Ce qu’il y a de

particulier chez Vallotton, c’est que, dans une période

qui a grandi par l’addition, par une accumulation



raffinierte Häufung aller Mittel gross geworden ist,

mit dem Subtrahieren hält und dass sich seine

Faktoren nicht aus den Resten primitiver Künste,

sondern aus Werten seiner Zeit zusammengliedern.

D ie Psychologie, die aus diesen Zeichen heraus-

springt, hat etwas von dem Schwarz, in das

diese Blätter getaucht sind; es ist ein leuchtendes

Schwarz, auf dem sich blendend scharf die Vorgänge

abheben; keine Phrase, keine Sentimentalität, —
Thatsachen.

Vallottons «Verlaine» ist nicht der reuige Sünder,

den Carrière in seiner schönen Lithographie jüngst

beschrieben hat, der Sünder, der nach schweren

Leiden Einkehr hält und in den Schoss der Kirche

zurückkehrt; nicht der «Verlaine» der Bohème, den

Zorn radiert hat, der alte Racker, der den Absynth

'V

aussi raffinée que possible de tous les moyens

artistiques, il s’en tienne à la soustraction et que ses

facteurs se composent, non des restes d’arts primitifs,

mais de valeurs propres à son temps.

1
a psychologie qui jaillit de ces signes a quelque-

j chose de la couleur noire où ces estampes

sont trempées, c’est un noir lumineux, d’où les

phénomènes se détachent en contrastes lumineux;

ce ne sont ni des phrases, ni des sentimentalités,

ce sont des faits.

Le «Verlaine» de Vallotton n’est pas le pécheur

repentant que Carrière a décrit récemment dans sa

belle lithographie, le pécheur qui, après de profondes

souffrances rentre en lui-même et retourne au sein

de l’église; ce n’est pas le «Verlaine» de la Bohème
que Zorn a gravé en eau-forte, le vieux gueux qui
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liebt und die Jungen anfeuert, den Bourgeois zu

ärgern. Es ist der Verbrecher Verlaine, der

Anarchist, der sogenannte Mensch, der ungeheure

Qualen ausstand und dann zuweilen, wenn er halb

toll von der Welt und von sich wurde, inarticulierte

Laute des Schmerzes ausstiess, die seine besten

Gedichte wurden; das moderne Künstlertier, eine

Sammlung absonderlicher Instinkte, die aus dem

Schädel einen wahren Maulwurfshaufen machen und

den Träger gerade so gut zum Verbrecher hätten

werden lassen können, wenn ihm nicht das Ventil

gegeben worden wäre, seine Sünden zu dichten.

Ein artiger Unterschied zwischen diesem Kerl mit

der breiten Proletennase und den geschlitzten Augen

und den Dichterportraits, in denen uns die Ahnen

unserer Lyrik überliefert worden sind. Und doch ist

es nicht der platte, tragisch -thatenlose Pessimismus,

der das hinzeichnet. Schon hier steckt etwas von dem

Humor Vallottons, dem merkwürdigen Humor, bei

dem einem das Lachen vergeht. Es ist nicht nur

der Verlaine, der ein Leben lang unbekannt schaffte

und sich den Teufel darum kümmerte, ob seine

Sachen gefielen; auch der unpraktische Idiot, der

höchst unglücklich geworden wäre, wenn er die

Popularität gefunden hätte; der das Unglück brauchte,

um die Kraft zu finden, es zu ertragen.

aime l’absinthe et qui excite les jeunes à irriter le

bourgeois. C’est le Verlaine criminel, l’anarchiste,

l’homme qui souffrait les peines énormes et qui,

rendu à moitié fou par le monde et par lui- même,

proférait des sons inarticulés qui devenaient ses

meilleures poésies; la moderne bête-artiste, une

collection d’instincts étranges qui faisaient de son

crâne une véritable taupinière et qui aurait tout

aussi bien pu le pousser à devenir un criminel,

s’il n’avait pas eu l’échappatoire de pouvoir faire des

vers avec ses péchés. Quelle belle différence entre

ce gaillard au large nez de prolétaire, aux yeux en

coulisses presque asiatiques et les portraits de

poètes par lesquels les ancêtres de notre poésie

nous ont été transmis! Et pourtant ce n’est pas le

plat pessimisme d’une tragique impuissance d’agir

qui a dessiné cela. Quelque chose de l’humour de

Vallotton se cache déjà là, de ce singulier humour

qui fait perdre le rire. Ce n’est pas seulement le

Verlaine qui a travaillé une vie durant sans

trouver la gloire et qui se préoccupait très peu du

succès que pouvait avoir ses oeuvres, c’est aussi

l’idiot manquant d’esprit pratique qui serait devenu

très malheureux s’il avait trouvé la popularité; qui

avait besoin du malheur pour trouver la force de

le supporter.



Vallotton hat eine wahre Menagerie von grossen

Leuten zusammengeschnitten; fast alle haben diese

humoristische Note; es ist wie die Kontrolle auf

die Objektivität, die er nicht missen kann, und
sie erhöht nur immer die Wirkung, ja bei manchen
ist sie’s, die den Ausdruck fast sprechend deutlich

macht. In jedem Grossen, man nehme, wen man
wolle, steckt auch in Wirklichkeit eine Spur dieser

Komik, das Fragezeichen des Satans am Ende eines

göttlichen Lebens.

In dem «Schumann» ist es am deutlichsten und
zugleich am tiefsten. Es giebt ganz stille Schmerz-

zustände kurz vor oder nach grossen Ekstasen, in

denen der Mensch keinen Unterschied mehr zwischen

Weinen und Lachen macht, und wo die Nerven wie

flinke, stille Mäuschen über den gestürzten Willen

weghuschen. Eigentlich fühlt man nichts mehr,

das Hirn hat die Qual satt bekommen und steht

abseits, sieht von ferne zu, was mit dem elenden

Fleische gemacht wird und — komponiert noch eine

Sonate dazu.

«Schumann» ist dieser lächelnde Schmerz, das,

was die Schumann’sche Musik ist, überall da, wo sie

ihre Höhen erreicht. Nur der Deutsche kann solche

Musik machen. Der Gallier muss froh sein, um
zu schaffen, der Germane unglücklich; die beste

Vallotton a gravé une véritable ménagerie de

grands hommes; presque tous ont cette note

d’humour, elle est comme le contrôle de l’objectivité

dont il ne peut pas se passer, et elle ne fait

qu’accroître l’effet; chez quelques-uns c’est même
cette note qui rend l’expression d’une clarté presque

parlante. Dans tous ceux qui sont grands, que l’on

prenne qui l’on voudra, on retrouvera, en effet, une

parcelle de comique, le point d’interrogation de satan

à la fin d’une vie divine.

Ceci apparaît de la façon la plus expressive

dans son «Schumann». Il y a des états de douleurs

silencieuses, immédiatement avant ou après les

grandes extases, où l’homme ne fait plus de

différence entre pleurer et rire, et où les nerfs

passent sur la volonté terrassée, comme de petites

souris agiles et silencieuses. Au fond on ne sent

plus rien, le cerveau s’est rassasié de souffrances et

se tient à l’écart, regardant de loin ce que l’on fait

de la chair misérable et — compose une nouvelle

sonate.

Le «Schumann» nous montre cette douleur

souriante que nous retrouvons dans la musique
de Schumann partout où elle atteint ses hauteurs.

L’Allemand seul sait faire de pareille musique. Il

faut que le Latin soit joyeux pour créer, le Germain
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Malerei gehört den Franzosen; sie ist immer Lebens-

lust; die beste Musik hüllt immer die Seele in Flor.

Immer ist eine Sentimentalität in grossen Musikern,

auch in Schumann war sie, und das ist Vallottons

bitter humoristische Note. Es ist so recht der

Deutsche, den es auch heute noch giebt, der im

Ueberschwung der Gefühle zu Grunde geht. Aber

es ist eine unendlich ergreifende Sentimentalität in

diesem grossen Kopf, dem sich die kleine, hilflose

dicke Kinderhand in die fleischige Wange presst;

er war viel zu schwer für den schwächlichen Körper.

Das ganze Elend des Genies steckt in diesem tragi-

komischen Missverhältnis, das Vallotton ahnen lässt.

Es wäre mit sehr viel komplicierteren Mitteln kaum

möglich gewesen, einen ebenso überzeugenden Ein-

druck zu erreichen.

Nie ist dieser Humor vulgär, nie will er lachen

machen, nie ist er die zweifelhafte, negative Grösse,

die ihrer selbst wegen da ist; es ist nicht die

französische Blague, sondern die Gabe, die ein

Dickens besass, die heute wenige haben, die nie

nimmt, sondern giebt.

Ibsen und Wagner sind sicher keine erschöpfenden

psychologischen Portraits; bei beiden war die Gefahr,

litterarisch zu portraitieren, so gross wie möglich;

gerade bei ihnen hat sich Vallotton zurückgehalten.

malheureux; la meilleure peinture appartient aux

Français, elle est toujours la joie de vivre; la

meilleure musique voile toujours l’âme d’un crêpe.

Dans tout grand musicien il y a une certaine

sentimentalité, aussi dans Schumann, et c’est là la

note amèrement humoristique de Vallotton. Schumann

est véritablement l’Allemand comme il en existe

encore aujourd’hui, l’Allemand qui meurt de la

surabondance de ses sentiments. Mais il y a une

sensibilité infiniment saisissante dans cette grande

tête que soutient une petite main enfantine, épaisse

et maladroite en se pressant dans la joue potelée;

elle était bien trop lourde pour son corps débile.

Toute la misère du génie se cache sous cette

disproportion tragi- comique que Vallotton laisse

deviner.

L’humour de Vallotton n’est jamais vulgaire,

jamais il ne veut faire rire, jamais il n’a la douteuse

valeur négative qui cherche son but en soi-même;

ce n’est pas la blague française, mais le don que

possédait un Dickens, qui ne prend jamais, mais

qui donne toujours.

Ibsen et Wagner ne sont certes point de

portraits d’une psychologie définitive, chez tous

les deux le danger de faire des portraits littéraires

était aussi grand que possible, et c’est précisément



Ich besitze eine Holzschnitzerei von Vallotton, drei

Platten, die er sich als Einbanddeckel für die Walküre

von Wagner dachte, auf denen der Feuerzauber in

packend dekorativer Form nachempfunden ist; sie

beweisen, dass er sich mit Wagner eng genug befasst

hat. In dem Portrait Wagners wie Ibsens ist er

so trocken wie möglich. Wagner ist ein wenig der

«Meister» mit der weihrauchduftenden Gloriole

Wahnfrieds, und Ibsen, der Löwe mit der Brille,

ein wenig der wild gewordene Professor. Man

kann von Vallotton keine bedingungslosen Götter

verlangen und vor allem keinen Nimbus. In dem

Bestreben, das an seinen Modellen zu betonen,

was nur den wenigen offenbar ist, kommt er dahin,

bei diesen beiden Grossen unserer Zeit, die

ungerechterweise zu Modegöttern des Snobs geworden

sind, das zu zeigen, was diesem Kultus nicht gerade

vorteilhaft ist: bei Wagner die Spur sächselnder

Romantik, die der Person — nie den Werken —
des grossen Künstlers anhaftete, bei Ibsen das

Dogma des Pädagogen, das uns manchen Lecker-

bissen des grossen Norwegers versalzt.

Bezeichnend für die «Caricatur» Vallottons ist,

dass seine besten und kühnsten Portraits, die nur

mit ein paar Linien oder Flecken gemacht scheinen,

von jeder humoristischen Wirkung frei sind: Edgar

chez eux que Vallotton s’est retenu. Je possède

un bois gravé de Vallotton, trois planches dont il

voulut faire les plats pour une couverture de la

Valkyrie de Wagner, où l’enchantement du feu est

rendu sous une forme décorative très saisissante;

elles démontrent qu’il s’est occupé de Wagner

assez intimement. Dans son portrait de Wagner,

comme dans celui d’Ibsen, il est aussi sec que

possible. Wagner est un peu le «maître» avec

l’auréole de Wahnfried, et Ibsen, le lion à lunettes,

un peu le professeur qui enrage. On ne peut pas

exiger de Vallotton des dieux absolus et avant tout

pas de nimbes. Avec sa tendence à accentuer,

chez ses modèles, ce qui se révèle à quelques —
uns seulement, il en arrive chez tous les deux, qui

sont devenus les idoles du jour parmi les snobs,

à montrer ce qui n’est pas précisément favorable à

ce culte: chez Wagner les traces de romantisme

saxon qui adhèrent à la personne — jamais à

l’œuvre — du grand artiste, chez Ibsen le dogme

du pédagogue qui nous gâte bien des mets succulents

que nous offre le grand Norvégien.

Un fait significatif pour la «caricature» de

Vallotton, c’est que ses portraits, les meilleurs et les

plus osés, ceux qui ne semblent être faits qu’avec

quelques lignes ou quelques taches, sont libres de tout
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Poë und Dostojewski sind unter den Portraits die

äussersten Konsequenzen seiner Technik und zugleich

seine ernsteste Kunst.

Es lässt sich unmöglich weniger von einem Kopf

geben, als Vallotton bei Dostojewski gegeben hat, und

es lässt sich zugleich nicht mehr von ihm sagen. In

einem fast ununterbrochenen Strich steht der slavische

Schädel fest: die hervorspringenden Backenknochen

mit den tiefliegenden Augen. Aber hier hat die Race

nur wenig zu sagen, es ist ein monströs individuelles

Gesicht; diese Stirn, die so viel Fläche einnimmt,

dass der Teil unter der Augenlinie kleiner ist als

der Rest und die Mundpartie wie verkrüppelt

erscheint. Ein einziger Strich teilt die Stirn, eine

Falte, eine Narbe, wie sie das Denken zurücklässt;

von der Nase nur ein Teil der Flügel, von dem
Bart nur der Ansatz der Haare, alles andere verläuft

sich ins Schwarze; ohne die Augen und das Ohr
wäre es ein Totenschädel. Er scheint im Schwarzen

zu schweben. Bei allen anderen Portraits ist ein

Stück des übrigen Körpers noch angedeutet, hier

nichts wie diese Maske.

Man kann hinter dieser Maske einen Geist

vermuten, wie den, der den Raskolnikow entwirrte,

man kann in ihr ein Symbol erblicken dieses

Menschen, dem es gelang, sich in einer Reihe

effet humouristique: Edgar Poë et Dostoiewski sont,

parmi ses portraits, les conséquences extrêmes de sa

technique et en même temps de son art le plus sérieux.

Il n’est pas possible de donner d’une tête moins

que Vallotton n’en a donné de Dostoiewski, et en

même temps il n’y aurait pas moyen de dire davantage

sur lui. En un trait presque ininterrompu le crâne

slave est fixé: les os saillants de la pommette avec

les yeux profonds. Mais ici la race n’a pas grande

importance, c’est un monstrueux visage individuel, ce

front qui prend tant de place, que la partie au-dessous

de la ligne des yeux est plus petite que le reste et

que la région de la bouche apparaît comme rabougrie.

Un seul trait sépare ce front, une ride, une cicatrice,

comme la pensée en laisse derrière elle; du nez

on ne voit qu’un morceau des ailes, de la barbe

seulement la naissance du poil, tout le reste se perd

dans le noir; sans les yeux et les oreilles ce serait

une tête de mort. Elle semble planer dans le noir.

Sur tous les autres portraits une partie du torse

est encore indiquée, ici rien ne demeure que

ce masque.

Derrière ce masque on peut supposer l’esprit,

qui débrouilla Raskolnikoff, on peut y voir un

symbole de cet homme qui parvint à se dévoiler

entièrement dans une série d’œuvres immortelles,



unsterblicher Werke völlig zu entkörpern, so dass,

als er starb, nur eine wesenslose Sache dahinschied.

Kein Dichter, kein Lyriker, im alten Sinne des Wortes;
einer der ersten dieser neuen komplizierten Sorte

von Menschen, die das Zufallsgeschenk des Genies
durch eine rasende Anstrengung der Intelligenz,

durch wüste Arbeit und ein wüstes Schicksal zu
verstärken scheinen und doch immer nur das eine

Einzige wollen, was sie müssen. Vallottons «Verlaine»

ist das geschlagene Genie und die geschlagene

Bestie; an dem Dostojewski ist nichts Animalisches,

er ist der Christus, dem Märtyrer, wie Verlaine,

nur als die Schächerkollegen am Kreuz zu dienen

vermögen; das Genie von eigenen Gnaden, das

bis zum letzten Moment bewusst bleibt, dem das

Verbrechen, das der Mensch in ihm begeht, fast

etwas Aeusserliches, eine lediglich interessante Sache
ist, und der einen höheren Beruf kennt als den,

glücklich oder unglücklich zu werden. Wenn man
die Werke Dostojewskis liest, meint man über

jedem Gedanken diese Maske schweben zu sehen,

den Schatten dieses Gehirns, das die Welt nicht

brauchte, um sie zu ergründen. Es ist der Schlag

der Leute, dem auch Poë angehört, die ihr lebelang

um einen einzigen Punkt schwingen; sie haben nur

ein Ziel, das den Zuschauern unbegreiflich verrückt

de sorte qu’à sa mort ce ne fut qu’une chose sans

être qui disparut. Il ne fut point poète, point

lyrique, dans le vieux sens du mot, il fut un des

premiers de cette espèce d’hommes plus compliqués

qui semblent renforcer le présent du génie que fait

le hasard par un fol effort de l’intelligence, par un
labeur désolé et une destinée désolée, et qui pourtant

ne veulent qu’une seule chose, celle qu’ils doivent

faire. — Le «Verlaine» de Vallotton est le génie

battu et la bête battue; son «Dostojewski» n’a rien

d’animal, c’est le Christ pour qui des martyrs

comme Verlaine ne peuvent représenter que les

larrons sur la croix; le génie, par sa propre grâce,

qui reste conscient jusqu’au dernier moment, à

qui le crime, que commit l’homme en lui, est

quelque chose de presque extérieur, de simplement

intéressant, le génie qui connaît une destinée plus

haute que celle d’être heureux ou malheureux.

Quand on lit les œuvres de Dostojewski on croit

voir flotter ce masque sur chaque pensée, l’ombre

de ce cerveau qui n’eut pas besoin du monde
pour être approfondi. C’est la race des hommes
dont Edgar Poë, lui aussi, fait partie, des hommes
qui s’agitent toute leur vie autour d’un seul point;

ils n’ont qu’un but qui semble au spectateur in-

compréhensiblement fou, mais, dès le moment où on
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dünkt; aber in dem Moment, da man sie angekommen

sieht, scheint es plötzlich alle anderen Ziele zu

verschlingen, so abgrundtief oder himmelhoch haben

sie es gesetzt. Ihr Genie ist der schwarze Rabe,

mit dem sie auf die Welt kommen, von dem eins

der schönsten Gedichte Poes handelt. Immer nur

der Rabe — c’est cela et rien de plus! — wie

Mallarmé glänzend den Refrain Poës übersetzt hat.

Vallotton scheint gerade für die Künstler-

physiognomie geschaffen. In dem im vorigen Jahre

erschienenen Buche R. de Gourmonts «le livre des

masques» hat er in dreissig Köpfen die merkwürdigen

Führer der neuen französischen Literatur portraitiert,

(nicht in Holzschnitt, sondern in Zeichnungen, nach

denen Clichés hergestellt worden sind), und bei

jeder dieser Masken meint man, ein Stück der

künstlerischen Art des Modells mitzubekommen.

Die vier Portraits, die für dieses Werk besonders

geschnitten worden sind, illustrieren, was ich mir

erlaubt habe, von den Grenzen der Vallotton’schen

Technik zu sagen. Die Portraits sind am besten

gelungen, die die besten Modelle waren. Unter den

vielen Kaiserportraits ist mir das vorliegende nicht

am wenigsten lieb, obwohl es für den Holzschnitt

keine leichte Aufgabe ist, ein Gesicht, das für die

Linie nur in Nuancen seine Eigenart äussert

les voit arrivés, ce but semble soudain dévorer tous

les autres, tant ils l’ont placé dans un abîme

profond ou dans une hauteur céleste. Leur génie

est le corbeau noir avec lequel ils arrivent au monde

et dont parle un des plus beaux poèmes de Poë.

Toujours le même corbeau — «c’est cela et rien de

plus!» comme Mallarmé a traduit le superbe refrain

de Poë.

Vallotton semble être créé pour la reproduction

des physionomies d’artistes. Dans un volume de

Remy de Gourmont, paru l’année dernière «Le livre

des Masques», il a fait en trente têtes les portraits

des singuliers chefs de la jeune littérature française,

(non par la gravure sur bois, mais par le dessin

reproduit au clichage), et, sur chacun de ces masques,

on croit retrouver une partie de l’originalité artistique

du modèle.

Les quatre portraits qui ont été gravés spéciale-

ment pour cet ouvrage illustrent ce que je me suis

permis de dire des limites de la technique de

Vallotton. Les portraits qui ont eu les meilleurs

modèles sont le mieux réussis. Parmi les nombreux

portraits de l’empereur Guillaume, le présent n’est

pas celui que j’aime le moins, quoique, pour la

gravure sur bois ce ne soit pas un travail facile que

de reproduire un visage qui n’offre d’originalité
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— wenn überhaupt davon die Rede sein kann —
wiederzugeben. Felix Faure ist im Bilde nicht

persönlicher als in Natur, tiefere Aufschlüsse über

ihn sind beim besten Willen nicht zu geben.

Amüsant an ihm ist höchstens das joviale Kinn,

das aus dem Munde ein wahres Milchkännchen macht.

An Menzel, in dem alles, was in dem Original

an Grobheit, Pfiffigkeit, Fleiss und — last not least —
Genie vereinigt scheint, kann man die Wirklichkeit

mit dem Bilde selbst vergleichen. Das köstliche

Portrait der Königin von England, in dem die

heiterste Seite Vallottons steckt, ohne dem Ernst

der Wahrheit zu nahe zu treten, ist vielleicht das

feinste dieser Serie und zugleich das einzige

Frauenportrait, das Vallotton bisher gemacht hat.

Der Napoleon Vallottons nimmt eine besondere

Stellung ein. Er ist neben dem Selbstportrait das

einzige Bildnis, auf dem Staffage gegeben ist. Im

Hintergründe schlängeln aus dem Aschenhaufen

zerstörter Dörfer hohe Rauchsäulen zum Himmel

hinauf. Aber man schliesse daraus nicht auf eine

romantische Darstellung des Riesen, wie sie gang

und gäbe ist und wie sie jüngst noch von De Groux

in üppig phantastischer Koloristik ausgeführt wurde.

Das berühmte Profil hat Vallotton durchaus nicht zu

Ueberschwänglichkeiten verleitet. Er giebt Napoleon

$
i
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linéaire que dans les nuances. Félix Faure n’est

pas plus personnel en image qu’en nature. Avec

la meilleure volonté du monde il n’y avait pas moyen

de donner de lui une interprétation plus profonde.

Ce qu’il y a tout au plus d’amusant chez lui c’est le

menton qui fait de la bouche une véritable boîte au lait.

Chez Menzel où semble être réuni tout ce

qu’il y a dans l’original de grossièreté, de ruse,

d’opiniâtreté et — last not least — de génie, on

pourra comparer la réalité avec l’image. Le délicieux

portrait de la reine d’Angleterre, où se révèle le

côté de sérénité qu’il y a dans le caractère de

Vallotton, sans nuire cependant au sérieux de la

vérité, est peut être le plus fin de la série et, en

même temps, le seul portrait de femme que l’artiste

ait fait jusqu’à présent. Le Napoléon occupe une

place spéciale. C’est, en dehors de son portrait

par lui-même, le seul bois où il y ait un arrière-

plan. Dans le fond des colonnes de fumée montent

de l’amas de décombres des villages détruits.

Mais que l’on n’en conclue pas à une inter-

prétation romantique du héros, comme elle est

courante, telle que l’a donnée la fantaisie, récemment

encore, la fantaisie échevelée d’un De Groux. Le

profil célèbre n’a nullement amené Vallotton à se

livrer à des débauches de lignes. Il présente

3J



in seinem «Metier», das Fernglas am Auge. Das

Gesicht verrät keine Spur von dem berühmten

Siegesbewusstsein oder der noch berühmteren

finsteren Ahnung. Er arbeitet, beobachtet, es ist der

natürlichste Zustand des Menschen, der sein ganzes

Leben in angespannter Arbeit verbrachte. Die be-

rückende Grösse, die in dem Antlitz steckte, ist trotz

alledem auch hier wiedergegeben; nicht wenig trägt

der Gegensatz zwischen den festen Umrissen des

Profils und den fast zierlichen Linien des Uebrigen

dazu bei. Dies Portrait vervollständigt in origineller

Form die Reihe von Napoleonportraits, die seit dem
Preisausschreiben des Figaros für die beste Wieder-

gabe des Kaisers vor zwei Jahren entstanden ist.

Es wird nicht an Leuten fehlen, die einwerfen,

dass es nicht schwer ist, originelle Gesichter wieder-

zugeben, und dass die wahre Kunst mit dem unschein-

baren Stoff ihre glänzendsten Triumphe feiert. Dagegen

kann ich mich nur wieder auf das Rindvieh des

Naturalisten berufen. Ausserdem aber scheint es

mir viel leichter, einen Stil einer indifferenten Sache

aufzudrücken, als diesen Stilgedanken mit einem

Original zu verbinden, das von Natur aus schon

Stil besitzt. Denn es handelt sich bekanntlich nicht

darum, Menzel zu conterfeien — das kann jeder,

mehr oder weniger ähnlich — sondern um die

Napoléon la lorgnette à l’œil. Le visage ne révèle

aucune trace de la certitude de la victoire, ou du

lourd pressentiment, plus fameux encore. Il travaille,

il observe, c’est la situation la plus naturelle, l’état

physique de l’homme qui a passé toute sa vie dans

une activité fébrice. La grandeur imposante du

visage, malgré tout, est rendue quand -même. Le

contraste entre les fermes contours du profil et les

lignes délicates du reste, d’où résulte naturellement

l’impression voulue, n’y contribue pas pour peu de

choses. Ce portrait de l’aventurier corse enrichit

d’une façon intéressante la jolie série des «Napoléons»

qui ont été dessinés depuis deux ans, par plusieurs

artistes, à l’occasion d’un concours du Figaro.

Il y aura certainement des personnes pour

objecter qu’il n’est pas difficile de rendre des

figures originales et que l’art véritable célèbre

ses triomphes les plus éclatants avec des sujets

sans apparence. Pour leur répondre, je ne puis

que rappeler de nouveau la bête à cornes des

naturalistes. Il me semble, en outre, bien plus

facile de donner l’empreinte d’un style à une chose

indifférente que d’allier cette pensée de style à

un original qui, possède déjà du style. Car il

est clair qu’il ne s’agit pas de reproduire l’image

de Menzel — c’est ce que chacun est capable de



davon ganz verschiedene künstlerische Aufgabe,

jede Linie Menzels in eine Vallottons umzulösen,

was — leicht oder schwer — logischerweise nur

Vallotton gelingen kann.

N eben den Portraits waren Vallottons erste Holz-'

schnitte Landschaften, für die die Berge seines

Vaterlandes zum Vorwurf gedient haben. Der

Gegensatz zwischen dem Schnee und dem Lande,

die gezackten Gebilde des Steins und des Eises,

alles das musste ihn reizen. Auch hier trat er mit

der Absicht auf grösste Vereinfachung an sein Vor-

bild heran. Am besten gelungen ist ihm «Le beau

soir», ein Blatt, das man vielleicht als das glücklichste

seines ganzen bisher vorliegenden Holzschnitts-

Werkes bezeichnen kann, in dem er sich ganz und

gar von jedem kleinlichen Detail befreit hat, auf die

faire, de façon plus ou moins ressemblante —
,
mais de

transmuer chacune des lignes de Menzel en une ligne

de Vallotton, ce qui — que ce soit facile ou diffi-

cile — ne peut logiquement réussir qu’à Vallotton.

Acôté des portraits, les premières gravures sur

bois de Vallotton furent des paysages, pour

lesquels les montagnes de sa patrie ont servi

de modèles. Le contraste entre la neige et la

plaine, les formes dentelées des roches et des

glaces, tout cela devait le charmer. Là aussi, il

s’approchait de ses modèles avec l’intention de

simplifier autant que possible. Ce qui lui réussit

le mieux fut «Le beau soir», une planche qu’on

pourrait peut-être appeler la plus heureuse de toute

son œuvre. Il s’y est entièrement libéré de tous

les détails, renonçant aux formations pittoresques
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pittoresken Schnee- und Eis -Formationen verzichtet

und nur die Gesamtwirkung eines schönen Panoramas

giebt. Jenseits des Wassers, hinter einer lang-

gestreckten Bergkette, die merkwürdig nordisch

anmutet — man könnte an die Lofoten denken —
geht die Sonne unter; am diesseitigen Ufer steht

allein ein Mensch, mit dem Angesicht den Bergen

und der Sonne zugekehrt.

Hier triumphiert der Maler. Man meint nicht

die eine Farbe, Schwarz auf Weiss, zu sehen, man

sieht mit den Augen dieses Einsamen am Ufer die

ganze glänzende Farbenpracht, die der untergehende

Sonnenball auf den Himmel und die Berge giesst. —
Grossen Thatsachen gegenüber ist die primitivste

Formel der treffendste Ausdruck. Es haben sich

grosse Koloristen an solche Naturwunder gewagt;

je näher sie — naturalistisch — dem Farbenzauber

gekommen sind, um so weiter sind sie hinter der

Grösse des Wunders zurückgeblieben. Denn nicht

die Farben sind das Wesentliche bei so einem

Eindruck, an den die Seele mit Schauern der

Wonne zurückdenkt, sondern wie diese Pracht, in

einem Moment, da die Seele weit offen stand, auf

sie wirkte.

Einer unserer grössten Künstler, Max Klinger,

hat in einem seiner besten Blätter, «An die Schönheit»,

de la neige et de la glace, ne voulant présenter

que l’impression d’ensemble d’un beau panorama.

De l’autre côté de l’eau, derrière une chaîne de

montagnes aux dos allongés, qui fait un singulier

effet nordique — on pourrait songer aux îles Lofoten

— le soleil se couche. En deçà du fleuve un homme

est debout, seul, le visage tourné vers les montagnes

et le soleil.

Ici le peintre triomphe. On ne croit pas ne

voir qu’une seule couleur, le noir sur le blanc; on

regarde, avec les yeux de ce solitaire debout au

rivage, toute l’ardente splendeur des couleurs que

le disque du soleil couchant verse sur le ciel et

les montagnes. En face des phénomènes grandioses,

la formule la plus primitive est l’expression la plus

juste. De grands coloristes ont tenté de reproduire ces

merveilles de la nature; plus ils se sont rapprochés,

en réalistes, de l’enchantement des couleurs, plus

ils sont restés éloignés de la grandeur du miracle.

Car ce ne sont pas les couleurs qui sont l’essentiel

pour ces impressions, dont l’âme ne se souvient

pas sans une émotion de joie, mais bien la façon

dont cette splendeur a agi sur l’âme, à un moment

où elle était largement ouverte.

Un des plus grands artistes de l’Allemagne,

Max Klinger, a tenté quelque chose d’analogue dans



etwas Aehnliches versucht. Dort liegt das ganze

Moment bei dem nackten, knieenden Menschenkind.

Mir scheint Vallottons Einfachheit ergreifender, gerade

weil sie jede Spur einer absichtlichen Abstraktion

vermeidet. Bei Klinger betet der Mensch, ohne hinzu-

blicken; Vallotton lässt ihn nur schauen; aber in

diesem Blick, den man nur aus der gehemmten Haltung

des Körpers ahnt, liegt mehr Wahrheit, mir ist

dieser Mann in seiner fast drolligen Kleidung lieber

als Klingers hellenisierte Nacktheit.

Man hat, durch die Vereinfachung dieses Kunst-

princips verführt, in Leuten wie Vallotton eine

Ecole déformiste zu erblicken versucht, weil er

sich, wie jemand von ihm geschrieben hat, entschieden

von den Linien des Apollo des Belvedere entfernt.

une de ses meilleures planches: «A la beauté!» Là

toute l’émotion se centralise dans un homme nu et

à genoux. La simplicité de Vallotton me paraît plus

saisissante, précisément parce que toute trace d’une

abstraction disparaît. Chez Klinger l’homme prie

sans lever les yeux; Vallotton se contente de le

laisser regarder, mais dans ce regard, que l’on ne

devine que par l’attitude du corps en arrêt, il y a

plus de vérité. Je préfère cet homme dans ces

vêtements bizarres à la nudité grecque de Klinger.

Trompé par le principe d’art de la simplification,

on a essayé de voir dans des artistes tels que

Vallotton une école déformiste, puisqu’il s’éloigne

résolument — comme quelqu’un l’a dit de lui — des

lignes de l’Apollon du Belvédère. Cela ne fait aucun
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Daran ist nicht zu zweifeln. Man kann entgegen-

halten, dass wir uns alle immer weiter von jenem Ideal,

das Klinger zu rekonstruieren versucht, entfernen,

und dass es eine Deformation wäre, wenn man den

gegenwärtigen Menschentypus mit dem Apollo decken

wollte. Vallotton wünscht die Gegenwart zu geben,

nicht die Licht- oder Schattenseiten, sondern die, von

denen sich der Mensch am prägnantesten abhebt. In

den Portraits hat er die denkbar charakteristischsten

Individualitäten gesucht, um möglichst malerische

Wirkungen zu erzielen. Diese individuell malerische

Seite ist auch in allen übrigen Blättern seine erste

Absicht. U eberall sucht er sie in den bewegten

Bildern des Lebens, und wieder ist sie es, das rein

Malerische, dieser Standpunkt jenseits von traurig

und heiter, jenseits der Sittenschilderung, jenseits

aller persönlichen Beziehungen zu dem Stoff, die

seinen Darstellungen diese ungewollte und um so

überzeugendere Psychologie verleiht. Das beste

Mittel des modernen Zeichners ist die Bewegung;

er kann durch die Wiedergabe einer bestimmten

Bewegung eines Menschen diesen feststellen, ohne

ihn sonst näher zu beschreiben. Degas ist der Meister

dieser Kunst, in der die Japaner uns geholfen haben,

Vallotton ist ihr denkbar einfachster Ausdruck.

Ihm sind auf diesem Wege mit ein paar Strichen

doute. On peut opposer que nous nous éloignons

toujours davantage de cet idéal que Klinger essaye

de reconstruire, et que ce serait une déformation

si l’on voulait identifier le type de l’homme actuel

avec l’Apollon. Vallotton a l’intention de rendre

notre époque, non ses côtés de lumière ou d’ombre,

mais ceux qui font ressortir l’homme de la façon la

plus essentielle. Dans le portrait il a cherché les

individualités les plus caractéristiques, pour obtenir

des effets aussi picturaux que possible. Ce côté

individuel et pictural est aussi dans toutes les autres

planches son intention première. Il les cherche

partout dans les images mouvementées de la vie, et

c’est de nouveau ce qu’il y a de purement

pittoresque, ce point de vue par delà la tristesse

et la joie, par delà l’étude de mœurs et tous les

rapports personnels qu’il pourrait avoir avec son

sujet, qui donne à ses créations cette psychologie

involontaire et d’autant plus convaincante. Le

meilleur moyen artistique du dessinateur moderne est

le mouvement; par la reproduction d’un mouvement

défini il peut fixer un homme sans le décrire

plus amplement. Degas est le maître de cet art,

dans lequel les Japonnais nous sont venus en aide;

Vallotton est son expression la plus simple. Par

quelques traits il a réussi dans cette voie, des



figurenreiche Darstellungen grösster Lebendigkeit

gelungen, Strassenscenen z. B., die das Unmittelbare

einer Momentphotographie besitzen und dabei ganz

und gar aus dem Kopf gemacht sind, so «La Foule

à Paris», die Leute auf dem Trottoir, die zusammen-

gepfercht auf irgend einen Strassenzug oder dergl.

warten und von einem Schutzmann zurückgedrängt

werden, «La Manifestation», die johlende Menge,

die Reissaus nimmt, eins seiner glänzendsten

Blätter, die Verhaftung des «Anarchiste», der Katalog-

umschlag für Sagot; dann «l’averse» (der Regen), «le

coup de vent» (der Wind), die Kinderbilder «les

petites filles» und «petits anges»; alles Pariser Bilder

— freilich nicht in der vulgären Bedeutung dieser

Bezeichnung, die man nicht mehr ohne nähere

Erläuterung anwenden kann, seitdem alle Welt

«Pariser Bilder» macht.

Freilich ist es die Strasse, Paris, freilich sind es

Pariser, die da wie alle Tage herumstehen, laufen,

gedrückt, geschunden, arretiert und totgeschlagen

werden, aber: es ist ganz und gar nicht die

Wirklichkeit, es ist durchaus kein Realismus, und

Vallotton ist alles andere, nur kein Realist. Er sieht

in der Strasse nicht die bekannte scheinbar grosse,

in Wirklichkeit recht kleine Interessensphäre des

modernen Notizenmalers, der planlos abmalt, was

créations à figures nombreuses des plus vivantes,

des scènes de rue par exemple, qui possèdent

l’immédiateté d’une photographie instantanée et qui

malgré cela sont faites complètement de tête, comme
par exemple «La Foule à Paris», le peuple sur le

trottoir qui attend, parqué et repoussé par la police,

le passage d’un cortège; «La Manifestation», la foule

hurlante qui se sauve, une de ses meilleurs planches;

l’arrestation de «l’Anarchiste»; la couverture du

catalogue de la librairie Sagot; puis «l’averse»,

«le coup de vent», les sujets d’enfants, les «petites

filles» et les «petits anges»; tout cela sont des

«tableaux de Paris» — il est vrai que ce n’est

pas au sens vulgaire de cette désignation, que l’on

ne peut plus employer sans explication préalable,

depuis que tout le monde fait des «tableaux de

Paris » .

C’est en effet la rue, c’est Paris, et ce sont des

Parisiens qui sont là comme tous les jours, debout,

courant, poussés et bousculés, arrêtés et assommés,

mais: ce n’est absolument pas la réalité, ce n’est

du réalisme en aucune façon et Vallotton est tout

ce que l’on voudra, sauf un réaliste. Il ne voit pas

dans la rue la sphère d’intérêt connue, grande en

apparence, mais très petite en réalité, qui occupe

le peintre de détails moderne, qui copie sans
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ihm gerade in den Weg läuft und froh ist, wenn

ein Bild daraus wird. Vallotton ist immer der

Maler ohne Modell. Er liebt wie jeder Pariser

das offene Café an den grossen Boulevards, von

dem aus sich so gut die Menschenflut beobachten

lässt; aber — er trinkt einen boc dazu wie ein

ganz gewöhnlicher Mensch. Die Notizen werden

erst abends gemacht in seinen vier Pfählen, fernab

von den Boulevards, jenseits der Seine, in seinem

nüchternen, peinlich sauberen Studierzimmer, wo
Gravüren Albrecht Dürer’s an den Wänden hängen,

des Mannes, der von der Kunst meinte: Sie steckt

ganz gewiss in der Natur, man muss sie nur

herausholen.

Unter anderen ist Vallotton einer, der mit dem
Naturalismus fertig geworden ist, ohne sich den Magen

zu verderben, und reagiert, ohne reaktionär zu sein.

Man nehme irgend einen der älteren Schule;

Skarbina zum Beispiel, um einen in Deutschland

wie in Frankreich bekannten zu nennen. Er hat

auch Pariser Bilder gemacht, ernsthafte, tüchtige

Sachen. Der Berliner, der einmal in Paris war,

schwelgt vor den Bildern; da ist der Boulevard,

da ist die Oper, da ist Moulin Rouge — und so

pariserisch, ganz wie Paris. Ja, wenn man näher

hinsieht, findet man in der That Moulin Rouge,

méthode ce qui passe sur son chemin et qui

est heureux s’il arrive à en faire un tableau.

Vallotton est toujours le peintre sans modèle.

Il aime comme, tous les Parisiens, le café ouvert

sur les grands Boulevards, d’où l’on peut si

bien observer le flot humain; mais — il y boit

son bock comme un homme tout à fait ordinaire.

Il ne prend ses notes que le soir, entre ses quatre

murs, loin des boulevards, de l’autre côté de la

Seine, dans sa chambre d’étude froide et proprette

où des gravures d’Albrecht Durer ornent les murs,

de cet homme qui disait de l’art: «Il se trouve

certainement caché dans la nature il suffit de l’en

arracher.»

Parmi bien d’autres, Vallotton est un de ceux

qui en ont fini du naturalisme sans se gâter l’estomac

et qui réagissent sans être réactionnaires.

Qu’on prenne un peintre quelconque de l’ancienne

école, Skarbina par exemple, pour en nommer un

qui est également connu en France et en Allemagne.

Lui aussi a fait des tableaux de Paris, des morceaux

sérieux et solides. Le Berlinois qui a été à Paris

est enthousiasmé de ses toiles: voici les Boulevards,

l’Opéra, voilà le Moulin Rouge — et tout cela est

si parisien, c’est tout à fait Paris. Oui, lorsque l’on

regarde de plus près, on voit en effet le Moulin



französische Plakatschilder etc. Sieht man aber

nicht näher hin, so kann es einem passieren, dass

irgend eine der hübschen Berliner Kanal-Ansichten

Skarbinas ebenso pariserisch erscheint. Man darf

das nicht Skarbina zur Last legen, er hat anderes

beabsichtigt. Ich will nur damit sagen, ein Bild

giebt deshalb noch nicht einen Eindruck von Paris,

weil es den Moulin Rouge und die umliegenden

Häuser enthält. Dagegen z. B. solche Strassen-

bilder Vallottons, wie «la manifestation», «le coup

de vent» u. s. w., auf denen man überhaupt keine

Häuser, sondern nur Beine, Arme, Regenschirme

und Stöcke sieht, das sind einzig und allein nur

in Paris mögliche Bilder, darauf kann man einen

Eid nehmen.

Doch das hat mit anderen Mitteln Balzac schon

vor fünfzig Jahren erreicht; Litteratur und Malerei

haben die Stadt Paris sozusagen wissenschaftlich,

skrupulös wissenschaftlich — so etwa wie man heute

von Norwegen aus den Nordpol zu erreichen

sucht — erobert, Paris ist bekannt, sein Studium

gehört den Provinzlern. Wer nun also heute etwas

neues davon erzählen will, begeht von vornherein

einen Anachronismus, es sei denn des Erzählens

wegen interessant, des Menschen, seiner Art wegen,

wie er es uns vorbringt. — Das ist der Fall

Rouge, des affiches françaises etc. Mais, si l’on n’y

regarde pas d’aussi près, il peut vous arriver de

trouver toute aussi parisienne une de ces jolies vues

de canal berlinois où excelle également Skarbina. Il

ne faut pas en attribuer la faute à Skarbina, il a eu

d’autres intentions. Je veux seulement dire par là

qu’une toile ne donne pas encore l’impression de

Paris puisqu’elle contient le Moulin Rouge et les

maisons environnantes. Quelles images de la rue

sont parcontre «la Manifestation», «le coup de

vent» etc., où l’on ne voit pas du tout de maisons,

mais seulement des bras, des jambes, des para-

pluies et des cannes. Ce sont là des aspects

qui ne sont possibles qu’à Paris, j’en mettrais la

main au feu.

Mais cela Balzac l’a atteint par d’autres moyens

il y a cinquante ans déjà; la littérature, la peinture

ont conquis la ville de Paris scientifiquement en

quelque sorte, à peu près comme les Norvégiens

essaient d’atteindre aujourd’hui le pôle Nord. Paris

nous est connu, son étude appartient aux provinciaux.

Celui qui veut nous en parler aujourd’hui commet

donc, de prime abord, un anachronisme, si ce n’est

que son récit soit intéressant par lui-même, par la

façon dont il nous le présente. — C’est le cas de

Vallotton. «La Foule» fut sa première estampe dans



Vallotton. «La Foule» war das erste Blatt dieser

Art (1892). Auf gleicher Höhe in der hier ins Auge

gefassten Beziehung steht «le couplet patriotique».

Auf dem einen Blatt die Menge auf der Strasse,

auf dem anderen im Theater; jedes eine Sammlung

typischer Portraits, modern im einzelnen, individuell,

brillant beobachtet. Da ist eine Speisekarte aller

Nuancen des Theater- Patriotismus, der heitere und

der cholerische, der konservative und der liberale,

der dumme, der intelligente, der subjektive und der

objektive Patriot; da sind all die zweifelhaften Typen
des Strassenpöbels. Das ist vieux jeu mit modernen

Mitteln, alte Kunst.

Und nun vergleiche man damit spätere Blätter

wie die vorhin erwähnten, auf denen man kein

Gesicht individualisiert findet, diese Kombinationen

von Regenschirmen, schwarzen Röcken, Armen
und Beinen, die trotzdem so lebendig scheinen,

dass man schier körperlich teilzunehmen meint an

dem, was vorgeht — das ist moderne Art, die

Masse zu schildern.

Und wieder ist es der höhere malerische

Gesichtswinkel, der auch die psychologische Seite

vertieft. Ich weiss nicht, ob sich Vallotton über diese

Differenz seiner Psychologie klar ist; er spricht nie

von etwas anderem als dem Malerischen, für ihn ist

ce genre (1892). Au même niveau, par le côté

que nous envisageons ici, se trouve «Le Couplet

patriotique». Sur l’une des planches la foule dans

la rue, sur l’autre la foule au théâtre, chacune une

collection de portraits typiques, modernes dans

les détails, individuellement et merveilleusement

observés. C’est un menu de toutes les nuances

du patriotisme de théâtre, le patriote gai et le patriote

colérique, le patriote conservateur ou libéral, bête

ou intelligent, subjectif ou objectif, tous les types

douteux de la populace des rues. Cela est

vieux jeu, c’est de l’art ancien avec des moyens

modernes.

Et que l’on compare maintenant à ces deux

bois, des planches plus récentes, comme celles que

j’ai nommées plus haut, des planches où l’on ne

trouve pas de visages individualisés, cette com-

binaisons de parapluies, d’habits noirs, de bras et

de jambes qui paraissent malgré tout si vivants que

l’on croit participer corporellement à ce qui se passe

— c’est là une façon moderne de décrire la masse.

De nouveau c’est la supériorité de l’objectif du

peintre qui approfondit le côté psychologique. Je

ne sais pas si Vallotton s’est rendu compte de

cette différence de sa psychologie; il ne parle

jamais que du pictural, pour lui le sujet est



das Stoffliche so einfach wie die Titel, die er darunter

setzt. Jedenfalls war es nicht das Bedürfnis nach

tieferer Psychologie, das ihn vorwärts gebracht hat,

sondern der Wille des Malers.

3pT
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D as Malerische an diesen Blättern beruht sowohl

auf der individuellen Verteilung des Schwarz

und Weiss wie dem individuell Bildmässigen, d. h. der

Art, wie die Bildfläche abgeschnitten ist. Bei manchen

ist dies rein Aeusserliche so glänzend gelungen, dass

man mit den Blättern dasselbe machen kann, das

eine missgünstige Hängekommission einmal mit einem

Turnerschen Gemälde versuchte, ohne das Werk zu

vernichten: man kann sie auf den Kopf stellen; der

eigentümliche Reiz bleibt bei manchen auch dann

erhalten, wenn jede verstandesmässige Wirkung des

Stofflichen wegfällt.

Ü

aussi simple que le titre qu’il écrit dessous. En tous

les cas, ce ne fut pas le besoin d’une psychologie

plus profonde qui le poussa en avant, mais la

volonté du peintre.

$
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C e qu’il y a de pictural dans ces planches repose

tant dans la distribution individuelle du blanc

et du noir que dans la disposition individuelle de

l’image, c. a. d. dans la façon dont la surface illustrée

est découpée. Pour quelques unes d’entre elles, ces

détails purement extérieurs sont si bien réussis,

que l’on pourrait faire avec elles la même chose

que ce qu’essayait une fois avec un tableau de Turner,

une commission d’accrochage malveillante: on pourrait

les placer la tête en bas; chez quelques unes le

charme singulier reste conservé, même lorsque l’effet

intellectuel du sujet disparaît.
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Das ist das Ziel des Künstlers, aus der Natur

seine Zeichen, seine Schrift zu machen, die ein von

der Natur unabhängiges Leben führen, einen doppelten

Sinn besitzen.

Die Mittel, mit denen Vallotton das erreicht,

scheinen sehr einfach. Er wählt den Sehwinkel,

unter dem seine Objekte möglichst alle Eigentümlich-

keiten ihrer Bewegung verraten. Eine laufende

Masse zum Beispiel gewinnt an Bewegung, je tiefer

man den Sehwinkel nimmt, d. h. je mehr die

Bewegungsorgane in das Gesichtsfeld kommen. Bei

«la manifestation» steht das Auge so tief wie möglich,

es ist der Sehwinkel der Polizisten, die von weitem

ankommen und vor denen die Menge flieht. Die

Polizisten sehen natürlich im wesentlichen nur

rennende Beine, die sich am Horizont zu einer

schwarzen Fläche verdichten, wodurch das Blatt

seine grosse malerische Wirkung erhält. Dieser

Gesichtswinkel, der die eigentliche Hauptsache,

die Polizisten, gänzlich vor dem Bilde lässt,

nicht sie selbst, sondern nur die Wirkung zeigt,

die sie ausüben, ist zugleich auch der geschickteste

im dramatisch-stofflichen Sinne. Ein köstliches

Detail ist die Amme mit ihren wallenden Bändern

und Röcken, die mit ihrem Kinde das Trottoir

hinauf fegt.

C’est là le but de l’artiste, trouver dans la

f nature les lignes de son originalité, ces signes qui

vivent d’une vie indépendante de la nature et qui

possèdent un double sens.

Les moyens par lesquels Vallotton atteint ce but

paraissent très simples. Il choisit l’angle visuel sous

lequel ses objets révèlent, autant que possible,

toutes les particularités de leurs mouvements. Une

masse en train de courir, par exemple, gagne en

mouvement lorsqu’on la considère sous un angle

visuel très bas, c’est à dire plus les organes du

mouvement se présentent sous l’objectif. Dans

«La Manifestation» l’œil est placé aussi bas que

possible. C’est l’angle visuel des sergents de ville

qui viennent de loin et qui mettent la foule en

fuite. La police voit naturellement surtout les

jambes en mouvement qui s’épaississent à l’hori-

zon en une surface noire, et c’est ce qui donne à

la planche son grand effet pictural. Cet angle

visuel qui laisse tout à fait en dehors du tableau

la chose principale, la police, qui ne la montre pas

elle-même, mais l’effet qu’elle produit fait en même

temps ressortir très habilement le côté dramatique

du sujet. Un détail charmant, c’est la nourrice qui,

en tenant son enfant dans ses bras, balaye le trottoir

de ses rubans et de ses jupes.



Gewissermassen die Fortsetzung dieser Scene

oder ein Pendant dazu ist «la charge», ebenfalls 1893,

zur Zeit der anarchistischen Attentate, entstanden.

Die Anordnung ist sozusagen die entgegengesetzte

und erscheint nicht so glücklich; was bei dem
anderen Blatt überraschte, die scheinbar ungeheure

Menge, ist hier zu Gunsten von Einzelscenen

zurückgedrängt, das Blatt wirkt demzufolge unruhig,

scheint mir auch nicht glücklich abgeschnitten.

Ausserdem entbehrt man bei der Vallotton’schen

Darstellung ungern die unteren Extremitäten seiner

Figuren, die in «la charge» vor dem Bilde liegen, denn

gerade in ihnen zeigt sich seine Ausdrucksfähigkeit.

Die Beine auf seinen Blättern sind vielleicht das

Merkwürdigste, sie sind ausdrucksvoll wie Gesichts-

züge, sie erzählen immer etwas, ohne dass man es

merkt, man achtet nicht auf sie, und doch sind sie

eins der stärksten Mittel dieser Kunst. Es ist

fast ein Paradox, das diese und manche andere

Detailwirkungen Vallotton’s erklärt: Nicht der Fuss

selbst ist so sehr der Träger der Wirkung, wenigstens

ist er es nicht allein, sondern die Luft die darum ist,

der weisse Fleck, der ihn umgiebt, die Stellung des

Beins, nicht nur auf das andere desselben Menschen,

sondern auch auf die Umgebung bezogen, kurz,

es ist nicht nur die schwarze Zeichnung, die es

«La Charge» est en quelque sorte une continuation

et un pendant de cette scène. Elle à également été

exécutée en 1893, lors des attentats anarchistes. La

composition est pour ainsi dire opposée à celle de

«La Manifestation» et ne parait pas aussi heureuse;

ce qui surprend sur l’autre planche, la foule énorme

en apparence, est repoussée ici pour faire place à

quelques scènes de détails. C’est pourquoi la planche

produit une impression d’inquiétude, elle ne me
semble pas non plus adroitement coupée. En outre,

les extrémités inférieures des personnages nous

manquent dans l’interprétation de Vallotton, celles qui,

dans «La Charge», se trouvent au premier plan de la

vignette et lui donnent son expression vigoureuse.

Sur ses planches les jambes sont peut-être ce qu’il

y a de plus remarquable, elles sont expressives

comme des traits de visage, elles racontent toujours

quelquechose sans qu’on ne le remarque, on n’y fait

pas attention, et pourtant elles sont un des moyens

les plus vigoureux de cet art. C’est presque un

paradoxe qui explique chez Vallotton cet effet de

détail et bien d’autres. Ce n’est pas tant le pied

lui-même qui produit l’effet du mouvement, du moins

ne le produit-il pas seul, mais c’est l’air qui l’entoure,

la tache blanche qui l’indique, la position d’une jambe,

non seulement chez un même homme par rapport
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charakterisiert, sondern auch die weisse, die negative,

die sich von selbst ergiebt*. Man braucht nur die

Füsse auf «les petites filles» und «petits anges» zu

sehen, — alles steckt darin, eine Kinderpsychologie,

die sich so sicher und richtig nur zeichnen, nie

schreiben lässt. Und es ist eine neue Psychologik;

hier wird nicht mehr eine interessante Betrachtung

neben die andere gestellt, wie in einem Raritäten-

kabinet; es sind keine besonderen Kinder, sondern

ganz beliebige; es ist die Allgemeinheit, aber diese in

allen Eigenschaften, voll, echt, es ist Kinderstimmung.

In «les petites filles» ist noch scheinbar an einer

Individualisierung der Gesichter festgehalten; es sind

so echt die Gesichter kleiner französischer Mädchen,

so plastisch, dass man sie formen und daraus einen

Fries machen möchte, der für unsere Zeit ebenso

gut werden könnte wie der Donatello’s an der

Kapelle bei Santa Croce in Florenz. Dass die

Gesichter individualisiert sind, scheint hier fast

zufällig, es ist nebensächlich, so natürlich wie die

Wirklichkeit. Nur sehe man, wie diese Frauen-

zimmerchen, an deren Zukunft man mit gemischten

Gefühlen denken mag, gehen, wie sie die Füsse

setzen, die Körper halten — das ist psychologische

* Man betrachte z. B. die Ausschnitte zwischen den

Beinen in «le joyeux quartier latin» u. a.

à l’autre, mais encore à tout l’entourage, en un mot

ce n’est pas seulement le dessin noir qui caractérise

l’image, mais encore le blanc, le négatif qui se

forme de lui- même*. On n’a qu’à regarder les

pieds sur «Les petites filles» et «Petits Anges», —
tout s’y trouve, une psychologie de l’enfant qui, avec

tant de sûreté et d’exactitude, peut seulement se

dessiner, jamais s’écrire. Et c’est aussi une psycho-

logie nouvelle: une observation intéressante n’est plus

ici placée à côté de l’autre, comme dans un musée

d’objets rares, ce ne sont pas des enfants particuliers,

mais des enfants quelconques, c’est la généralité,

mais celle-ci dans toutes ses qualités, avec toute son

ampleur, dans toute sa vérité, donnant l’impression

complète d’un groupe d’enfants. Dans «Les petites

filles», l’artiste se tient encore en apparence à une

individualisation des visages; ce sont si véritablement

des visages de petites filles françaises, dessinés avec

tant de plastique que l’on voudrait les mouler pour

en faire une frise, qui aurait, pour notre époque,

une valeur toute aussi grande que celles de Dona-

tello dans la chapelle de Santa Croce à Florence.

L’individualisation des figures est ici presque le fait

du hasard, c’est une chose secondaire, aussi naturelle

* Qu’on remarque par exemple les découpures entre

les jambes dans «Le joyeux quartier latin» etc.



Perspektive. — Und daneben die Jungens in «petits

anges» mit ihren flinken, frechen Beinchen; garnichts

individualisiert, jedes Gesicht besteht aus ein paar

Punkten; wenn man sie einzeln betrachtet, wird man

unter den paar Dutzend kaum zwei verschiedene

Profile finden. Und doch ist das Bild so vielstimmig

wie das Leben. — Man wird leicht in diesen und

anderen Anzeichen ein Element erkennen, das durch

Degas der französischen Malerei zugeführt wurde:

Japan. Aber geradeso wie die Alten an Vallotton

ihren Anteil haben, der völlig durch seine Individualität

aufgelöst wurde, so ist auch Japan in ihm ohne Rest

aufgegangen. Er hat es zu seinem Eigentum gemacht.

I
n seinen Schilderungen menschlicher Bewegungen

erreicht Vallotton zweifellos das Höchste seiner

Kunst. Nur durch die Betonung der Bewegung

vermag er in der reizenden Serie der «baigneuses»

que la réalité. Mais que l’on regarde seulement

comme ces petites femmes, à l’avenir desquelles on

ne pense pas sans des sentiments très mêlés, savent

marcher, comme elles placent leurs pieds, comme
elles tiennent leur tête, c’est là véritablement de la

perspective psychologique. — Et à côté de cela les

petits gamins dans «Petits Anges», avec leurs petites

jambes agiles et impertinentes, sans aucune indi-

vidualisation, chaque visage se compose de quelques

points; en les regardant séparément, parmi ces quelques

douzaines de profils, on n’en trouvera à peine deux

qui soient différents. Et pourtant cette estampe est

aussi pleine d’impressions multiples que la vie.

Dans ses descriptions du mouvement humain,

Vallotton atteint incontestablement le côté le

plus élevé de son art. Ce n’est que par l’accentuation

du mouvement qu’il arrive, dans ses charmantes
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aus nichts einen Vorgang zu machen. Die Fähigkeit,

bei grösster Unruhe des Stofflichen so vollkommene

künstlerische Ruhe zu bewahren, kenne ich kaum

bei einem anderen Lebenden. Selbst bei einem so

tollen Treiben, wie es in der «scène au café» herrscht,

bleibt das Bildmässige erhalten. Zwischen zwei

Spielenden ist Streit ausgebrochen. Der eine sucht dem
anderen seine Ueberzeugung dadurch aufzudrängen,

dass er ihn am Kragen nimmt und das Bierglas auf

den Schädel niedersausen lässt. Kellner und Gäste

laufen zu, um den Wütenden zurückzureissen, alles ist

in grösster Erregung. Vallotton nimmt den Moment
kurz vor dem Schlag, im nächsten Augenblick wird das

Glas auf dem Schädel des Spielers zerbrechen, es ist

der Moment der Starrheit, der trotz grösster Erregung

bei solchen Gelegenheiten die Beteiligten ergreift. Hier

kann man von einer Deformation reden; die Donna
neben dem übelberatenen Spieler, die in ihrer Angst

zu einem steifen Zwirnsfaden zu werden scheint;

der am Kragen gefasste Spieler selbst, dem sich der

Kopf in die Schultern gebohrt hat und der jetzt

schon völlig zerquetscht ist; die furchtbare Hand
des Angreifenden, die grösser als der Kopf erscheint;

die schiefgereckten Körper der Zuschauer u. s. w.,

alles das sind Deformationen. Aber sie sind tötlich

richtig; so erscheinen die Dinge dem Auge in

scènes des «Baigneuses», à créer un sujet avec rien.

Parmi les vivants je retrouve à peine chez un autre

la faculté de garder la tranquillité artistique la plus

complète alors que le sujet comporte la plus grande

agitation. Même, lorsque règne une animation aussi

folle que dans la «Scène au café», l’ordonnance

picturale reste conservée. — Une dispute s’est

élevée entre deux joueurs. L’un cherche à imposer

à l’autre son opinion, en le prenant au collet tout

en brandissant son bock sur son crâne. Les garçons

et les clients accourent pour retenir le furibond. Tout

est dans le plus grand désordre. Vallotton saisit

l’instant qui précède le coup; dans un clin d’œil

le verre se brisera sur le crâne du joueur. C’est

le moment d’arrêt qui, malgré la plus grande irritation,

dans toutes ces occasions, immobilise les combattants.

Ici l’on peut parler de déformation. La femme placée

à côté du joueur mal intentionné, qui, dans sa peur,

semble prendre la raideur et la maigreur d’un piquet;

le joueur saisi par le collet; lui-même, dont la tête

s’est enfoncée dans les épaules et qui maintenant

semble déjà complètement écrasé; la terrible main

de l’assaillant qui paraît plus grande que sa tête;

les corps raidis des spectateurs etc. — tout cela sont

des déformations. Mais elles sont complètement

exactes; c’est ainsi que l’œil aperçoit les choses



solchen Momenten, so wird sich eine solche Scene

in das Gedächtnis graben, man ist so sehr von

der Richtigkeit dieses «Impressionismus» überzeugt,

dass man meinen könnte, dabeigewesen zu sein.

Für diese Beobachtungsart eignet sich Vallottons

Technik am besten. Er stellt in «l’assassinat» einen

Mord dar. Der Schauplatz ist ein Schlafzimmer

mit der entsetzlichen Nüchternheit, die immer der

Raum zu besitzen scheint, in dem ein Verbrechen

geschieht. Von allen Gegenständen, von den Wänden,

den Möbeln, dem Bett, sind nur die Konturen gegeben,

alles ist weisse Fläche. Das einzig Schwarze ist

der Mörder, der sich mit erhobenem Messer über

das Bett gestürzt hat; von dem Opfer sieht man
nur einen Arm Vorkommen, der sich krampfhaft

gegen den Körper des Mörders stemmt. — In

«l’anarchiste» ist die Betonung der für den Moment
wichtigen Bewegungen, die dem blöden Auge als

Deformation gelten, vielleicht am weitesten getrieben.

Der Körper des Verbrechers scheint sich zusammen-

zuwickeln, um noch die Waffe aus der Tasche zu

reissen und zugleich den schnappenden Händen

der Häscher zu entgehen, die ihn wie Jagdhunde

anspringen. So erscheint die Scene vielleicht einem

harmlosen Spaziergänger, der ihrer plötzlich, zufällig

ansichtig wird, sie ist nur eine Sekunde so, im

dans de pareils moments, c’est ainsi qu’une pareille

scène se gravera dans la mémoire, on est tellement

persuadé de l’exactitude de cet «impressionnisme»

que l’on croirait y avoir été.

La technique de Vallotton se prête le mieux
à ce genre d’observations. Prenons par exemple

sa planche «L’Assassinat». Le théâtre du crime est

une chambre à coucher avec l’épouvantable fadeur

que semble toujours revêtir l’endroit, où ont lieu

de pareilles actes. De tous les objets, des murs,

des meubles, du lit, on ne voit que les contours;

le tout est une surface blanche. Seul le meurtrier

est noir, le meurtrier qui s’est jeté sur le lit avec

le couteau tiré; de la victime on ne voit qu’un bras

qui s’arqueboute convulsivement contre le corps

de l’assassin. Dans «L’Anarchiste» l’accentuation des

mouvements nécessaires au moment même, qui

semblent des déformations à l’œil distrait, vont

peut-être le plus loin. Le corps du criminel semble

se replier sur lui-même pour saisir encore l’arme

cachée dans sa poche et pour échapper, en même
temps, aux mains tendues des agents, qui sautent

sur lui comme des chiens de chasse. C’est ainsi

que cette scène apparaît peut-être au promeneur

inoffensif qui l’aperçoit soudain et par hasard. Elle

n’est ainsi que pendant une seconde, elle change
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nächsten Moment ist es anders, aber dieser Augen-

blick ist haarscharf getrofFen.

Es ist in dieser Beobachtung etwas von der Art

Munchs, die Dinge zu sehen. Auch Munch giebt

solche Momente, und treibt dabei die Vereinfachung

vielleicht noch weiter; aber während er zuweilen

nicht ganz die litterarische Klippe zu vermeiden

versteht, die immer dieser Darstellungsart Gefahr

droht, bleibt Vallotton immer der Maler, der in

dubio auf eine psychologische Vertiefung verzichtet,

um nicht eine rein künstlerische Wirkung zu

schmälern. Munch scheint es nach seinen letzten,

höchst gelungenen Versuchen in Holzschnitt, Litho-

graphie, Zinkätzung u. s. w. geglückt, Techniken zu

finden, die die spezifische Ausbeutung seiner

Darstellungsgabe gestatten, Vallotton hat nie nötig

gehabt, zu suchen. Was er nicht sicher darstellen

kann, lässt er fort. Während Munch immer ganz

innerlich ist, bleibt Vallotton konsequent an der

Aussenseite der Dinge haften, giebt diese aber so

plastisch und von allem Nebenwerk frei, dass der

Betrachter die Perspektive von selbst findet.

«La nuit» dient vielleicht am besten zum Vergleich.

Mitten in der schwarzen Nacht steht ein blinkend

weisses Haus, zu dem ein riesig geschlungener Weg,

ebenfalls weiss im Mondlicht, hinaufführt. Die

au moment suivant, mais elle est saisie avec une

précision absolue.

Il y a dans cette observation quelquechose qui

rappelle la façon dont Munch voit les choses.

Munch, lui aussi, donne de pareilles impressions

du moment, et peut-être pousse-t-il la simplification

encore plus loin; mais, tandis qu’il ne réussit pas

toujours à éviter l’écueil littéraire, Vallotton reste

toujours le peintre qui, dans le doute, renonce à un

approfondissement psychologique pour ne point

amoindrir un nouvel effet artistique. D’après ses

derniers essais de bois, de lithographies, de pointes-

sèches très réussies, Munch semble avoir trouvé

des techniques qui permettent l’utilisation de ses

dons d’exécution particuliers. Vallotton n’a jamais

eu besoin de chercher. Il laisse de côté ce qu’il

ne peut pas rendre. Tandis que Munch intériorisé

toujours complètement, Vallotton s’arrête toujours

d’une façon conséquente au côté extérieur du choses,

mais il les rend avec tant de plastique et libérés

de tout accessoire, que l’observateur trouve la

perspective de lui-même.

«La Nuit» servira peut-être le mieux de point

de comparaison. Au milieu de la nuit noire se

trouve une maison d’un blancheur éblouissante, où

conduit une énorme route en zig-zags, blanche au



Konturen des Hauses, die Umrisse der Thüren und
Fenster sind irreguläre, krumme Linien, sie zittern

in dem gespenstisch bleichen Licht. Munch hätte

bei dem Vorwurf einzig und allein das Grauen, die

Einsamkeit betont. Vallotton kommt auf den Vorwurf,

weil Mondlicht und Nacht den denkbar besten Stoff

für seine Schwarz-weiss-Technik ergiebt, also aus

einer reinen, äusserlichen, von jeder Psychologie

freien Betrachtung. Munch hätte das Haus an

einen Weg gelegt, der sich in’s Unendliche verliert

— eins seiner schönsten Gemälde besitzt einen

ähnlichen Inhalt —
,

Vallotton zeigt ganz scharf,

wie der Weg läuft und construiert ihn ganz offenbar

so, wie er die denkbar malerischste Wirkung
ergiebt. Das Geheimnisvolle schlüpft fast wider

seinen Willen hinein; es ist das Gespenstische,

das in jedem einsamen Haus liegt, das grellem

Mondlicht ausgesetzt ist, nicht das Primäre, wie bei

Munch, sondern fast etwas nebensächliches, scheinbar

zufälliges. Beide Künstler haben Humor, einen

Humor, der abseits steht, sich nie an lustigen Dingen

auslässt, sondern hinter den ernsten hervorschaut.

Munch ist die tiefere Persönlichkeit, die sich immer

ganz und gar in den Stoff hineinstürzt, wie in eine

gähnende Tiefe, aus der zuweilen ein schauerliches

Lachen heraufklingt; Vallotton bleibt oben. Sein

clair de lune. Les contours de la maison, les carrés

des portes et des fenêtres, sont des lignes irrégulières

et tortueuses, qui tremblent sous la clarté blafarde

et fantômale. Munch n’aurait accentué dans le sujet

que l’épouvante et la solitude, Vallotton l’a choisi

puisque le clair de lune et la nuit se prêtent le

mieux à des effets de blanc et noir donc par des con-

sidérations purement extérieures, indépendentes de

toute psychologie. Munch aurait placé la maison au

bord d’un chemin qui se perd dans l’infini — une de

ces plus belles toiles a un sujet analogue —
,
Vallotton

montre exactement quel tracé suit le chemin et le

dessine évidemment de façon à ce qu’il produise l’effet

le plus pittoresque. Le côté mystérieux s’introduit

presque contre sa volonté: c’est simplement ce qu’il

y a de fantômal dans toutes les maisons solitaires

exposées à un clair de lune cru; ce n’est pas l’effet

primordial comme chez Munch, mais quelque chose

d’accessoire, presque dû au hasard. Les deux artistes

ont de l’humour, un humour qui se tient à l’écart,

qui ne se manifeste jamais sur les choses gaies, mais

qui perce derrière les choses sérieuses. Munch est la

personnalité la plus profonde des deux, il se précipite

toujours corps et âme dans son sujet, comme dans

un gouffre, d’où résonne parfois un rire effrayant;

Vallotton reste à la surface, son humour, son ironie, lui
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Humor, seine Ironie ist ihm sozusagen ein Schutz,

der ihn abhält, sich tiefer mit den Dingen einzulassen,

als ihm passt, und der ihm zugleich gestattet, sich

mit ihnen, ohne sentimental zu werden, zu befassen.

D ie ergreifendsten Belege für diese Ironie findet

man in den Blättern, die vom Tode handeln.

In 4 Holzschnitten schildert Vallotton ein Begräbnis:

«le mauvais pas», «les nécrophores», «l’absoute»,

«le grand enterrement». Er verfolgt einen Sarg vom

Haus bis in die Grube. Zuerst gilt es, den schweren

Kasten die Treppe hinunter zu bringen; keine leichte

Arbeit für die sechs schwarzen Herren der Pompes

funèbres; der Kasten ist gross, die Treppe schmal.

Manchmal werden sie an die Wand gequetscht, dass

ihnen die Cylinder in den Nacken rutschen, die

Nase muss man auch in Acht nehmen, dass sie

nicht platt gedrückt wird. Sacré . . . quelle sale

sont en quelque sorte des cuirasses qui l’empêchent

de s’occuper des choses avec plus de profondeur qu’il

ne le voudrait, et qui lui permettent en même temps

de les aborder sans tomber dans la sentimentalité.

O n trouve les preuves les plus saisissantes de cette

ironie dans les planches qui traitent de la mort.

Dans quatre gravures sur bois, Vallotton décrit un

enterrement: «Le mauvais pas», «Les nécrophores»,

«L’absoute» et «Le grand enterrement». Il suit un

cercueil de la maison mortuaire jusqu’à la tombe.

Il s’agit d’abord de faire descendre les escaliers à

la lourde boîte; ce n’est pas là un travail facile pour

ces messieurs des pompes funèbres; la boîte est

lourde et la cage de l’escalier est étroite. Parfois

ils sont écrasés contre le mur, ce qui fait que

leurs chapeaux hauts leur glissent dans la nuque

et qu’il leur faut bien prendre garde à ne pas se faire



besogne! — ob der Herr Tote nicht einen Fuss

kleiner sein konnte! Bei so einer Treppenwendung

hat man, weiss Gott, Lust, den Kasten allein laufen

zu lassen . . .

Aber er kommt immer ganz glücklich herunter.

Nun ist er so weit und jetzt soll er auf den Wagen.

Die Trauergemeinde ist versammelt mit dem Hute

in der Hand und andächtigen Gesichtern. Der Sarg

wird mit dem einen Ende auf den Wagen gehoben;

es giebt einen dumpfen Laut. Jeder hört ihn von

der andächtigen Trauergemeinde, aber keiner thut

so, als habe er es gehört. Keiner sieht auch hin,

wie sich die schwarzen Herren jetzt mit aller Wucht

gegen den Sarg legen und ihn mit einem grossen

Schwung hinaufschieben.

Es ist das ein wenig roh, es ist eine jener

Brutalitäten, die sein müssen, weil nun einmal ein Sarg

mit Inhalt mehrere Centner wiegt. Für die andächtige

Trauergemeinde ist es aber sehr peinlich; der Gegen-

satz zwischen der halb erfrorenen Andacht und der

rüstigen Arbeit der schwarzen Fräcke zuckt auf die

Nerven. Man könnte diese befrackten Herren peitschen,

und man hat ihnen nur dankbar zu sein, dass sie ihre

Arbeit mit dieser gewohnten Sicherheit verrichten.

Der peinlichste Moment kommt draussen auf

dem Kirchhof. Gerade lässt man den Sarg in die
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applatir le nez. «Sacré . . . quelle sale besogne! —
monsieur letrépassé ne pourrait-il pas être plus petit d’un

pied! Avec un pareil escalier tournant on a diablement

envie de laisser glisser la boîte toute seule ...»

Mais on finit toujours par descendre sans

accident. Enfin on y est arrivé et maintenant le

cercueil doit être hissé sur le char funèbre. La

communauté en deuil est réunie, chapeau bas, avec

des visages recueillis. Presque verticalement, le

cercueil est monté par un bout sur le char, avec

un bruit sourd. Tout le monde l’entend, parmi la

foule réunie, mais chacun fait comme s’il ne s’en

était pas aperçu. Personne ne veut voir, ensuite,

comme les hommes en noir se penchent contre le

cercueil pour le pousser avec un grand élan.

Tout cela est un peu grossier, c’est une de ces

brutalités nécessaires puisque enfin un cercueil et

son contenu pèsent plusieurs quintaux. Mais les

amis recueillis en éprouvent un sentiment pénible.

Le contraste entre la tristesse silencieuse et repliée et

le travail vigoureux des habits noirs torture les nerfs.

On serait capable de donner des coups à ces hommes

en habit, et on ne peut que les remercier d’exécuter

leur travail avec l’habileté qui leur est coutumière.

Le moment le plus pénible, c’est l’arrivée au

cimetière. On est en train de faire descendre le cercueil
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Grube. Jetzt sind es keine befrackten Herren

mehr, hier hat die Pompe funèbre ein Ende.

Brutale Henkersknechte mit aufgestreiften Aermeln

sind an der Arbeit. Unmittelbar davor stehen

die Leidtragenden; je näher sie die Sache angeht,

um so dümmere Gesichter machen sie, das ist

nun mal so. Jenseits des Grabes steht allein mit

seinem Söhnchen der Witwer, er macht das

dümmste Gesicht, direkt eine lächerliche Figur;

ganz stramm korrekt, die Arme militärisch anliegend,

von den Händen ist gar nichts zu sehen; der Körper

möchte sich noch dünner machen, die Arme
möchten in den Körper eindringen. So steht er eine

halbe Stunde, eine Ewigkeit, wie es seine Pflicht

ist als Hilfsvorstand in der Unter-Abteilung des

Ministeriums; er fühlt eigentlich nichts in seiner

eiszapfenhaften Erstarrung, vollkommen Idiot von

der brutalen Kälte und der brutalen Grausamkeit,

die ihn hierher gepflanzt hat.

Dieses Blatt ist masslos traurig, obwohl es durchaus

keine Rührung äussert; die einzig Rührseligen sind

die beiden Klageweiber mit ihren dekorativen Heul-

tüchern, die nur des Weinens wegen da sind, wie

eine Ergänzung der Pompes funèbres. Die Beteiligten

weinen nicht, sie sind auch nicht gerührt, im Gegenteil,

sie sind verglast, starr und steif und dumm, so wie

f dans la tombe. Ce ne sont plus maintenant des hommes
' graves en habit. C’est ici que finissent les pompes
funèbres. Des gaillards vigoureux avec la brutalité des

bourreaux sont à l’oeuvre, les manches retroussées.

Juste à côté d’eux se trouve la famille du défunt;

plus ça les touche de près, plus ils font des figures

bêtes. Il en est ainsi, hélas! De l’autre côté de la

tombe se trouve, seul, le veuf avec ses petits garçons,

c’est lui qui fait la figure la plus bête; l’expression

de son visage est même ridicule. Muet, correct, les

bras le long du corps, avec une raideur toute militaire,

— on ne voit même pas les mains — le corps

voudrait se faire encore plus mince, les bras voudraient

disparaître dans le corps, ainsi il reste debout

pendant une demi -heure, une éternité, comme c’est

son devoir de sous-chef de bureau au ministère, service

adjoint; au fond il ne sent rien dans sa raideur de

glaçon, complètement ahuri par la froideur et la

cruauté brutale qui l’ont planté là.

Cette planche est d’une tristesse infinie, quoiqu’elle

n’exprime absolument pas d’attendrissement. Les

seules personnes émues sont les deux pleureuses

avec leurs mouchoirs décoratifs qui ne sont là qu’à

cause de leurs qualités larmoyantes comme un com-

plément des pompes funèbres. La famille ne pleure

pas, elle n’est même pas touchée, au contraire, elle est



man ist, wenn man zusehen muss, wie etwas, das

einem lieb war, brutal in die Grube geseilt wird.

Unbegreiflich, wie Hansson dabei an Thoma
denken konnte, an den treuherzigen, gemütvollen

Landmann, den ewigen Optimisten.

Und es sind noch nicht die dunkelsten Noten
Vallottons. Er hat mal eine Hinrichtung gemacht
— «L’exécution»: Man sieht eine Reihe von Drei-

mastern, Schnurrbärten und gezogenen Säbeln, das

ist die Sicherheitsmannschaft. Vor ihr stossen die

Henker — in Cylindern natürlich — das Opfer vor-

wärts, dahin, wo es licht ist, wo der dritte Herr im
Cylinder mit der Faust am Hebel der Guillotine wartet.

Der Verurteilte hat keine Angst, er denkt nicht

ans Sterben, er denkt überhaupt nicht. Nur das

Fleisch fürchtet sich und sträubt zurück, wie der

Ochse störrisch ist, der zur Schlachtbank geführt

wird. Der Hals bäumt sich, als wittere er sein

Schicksal, das Auge schielt fasciniert nach dem
blinkenden Ding da vorne, jeder Fleischfetzen zerrt

zurück und sucht den Körper zurückzustemmen,

den die Henkersherren vorwärts stossen. Repin

hat über diese viehische Idiotie der zum Richtplatz

geführten Verurteilten ein grosses Gemälde gemacht,

in dem das Pathologische meisterhaft getroffen ist.

Vallotton giebt mehr und geht, während er scheinbar

pétrifiée, rigide et bête comme on l’est quand il vous
faut assister à l’enterrement de ce qui vous est cher.

Il est inconcevable que dans ces planches

M. Ola Hansson ait pu songer à Hans Thoma, au

campagnard naïf et candide, à l’éternel optimiste.

Et ce ne sont pas encore les côtés les plus

sombres de Vallotton. Il a fait une scène lugubre
— «L’exécution»: on y voit une rangée de casques,

de moustaches et de sabres tirés, c’est la force armée
qui veille à la sûreté. Devant elle les bourreaux —- en
tube naturellement — poussent la victime vers un
endroit clair où un troisième monsieur également en
chapeau haut, le poing au levier de la guillotine attend.

Le condamné n’a pas peur, il ne pense pas

à la mort, il ne pense pas du tout. La chair

seule tremble et se rebiffe, comme le bœuf est

entêté lorsqu’ on le conduit à l’abattoir. Le cou
se redresse comme s’il flairait sa destinée, l’œil

fasciné louche vers cette chose brillante qu’il voit

devant lui, chaque lambeau de chair résiste et

cherche à retenir le corps que les bourreaux corrects

poussent en avant. Repin a peint une grande toile

sur cette ineptie bestiale des condamnés menés à

l’échafaud, une toile où le côté pathologique des

exécutions est maîtrement saisi. Vallotton donne
davantage, et, tandis qu’en apparence il reste à
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äusserlich bleibt, viel tiefer. Es war eine rein

künstlerische Reflection, die ihn auf den Stoff brachte,

die Einsicht, dass der Mensch in einem solchen

Augenblick nichts fühlt oder denkt, sondern nur

sieht. Und ohne sich auf die wissenschaftlichen

Künsteleien eines Wiertz einzulassen, giebt er das

quasi ideale Gesichtsfeld des zum Richtblock ge-

schleppten Opfers. Die lange Reihe dunkler

Soldaten, das halbnackte Opfer, die blinkende

Maschine, das alles gab schon an sich einen

«malerischen» Stoff. Und nun das Selbstverständliche

eines solchen Vorgangs. Die beiden Henker, die

den Verurteilten vorwärts stossen, thun ihr Amt mit

der selbstverständlichen, spielenden Geläufigkeit von

Packträgern. Exakt wie ein Maschinenteil wird ihn

gleich die Hand des Haupthenkers ergreifen — eine

furchtbare Hand — und alles geht viel schneller und

einfacher als sich der Unglückliche träumen lässt.

Diese Ironie ist das Charakteristische an der

Persönlichkeit Vallottons. Durch sie ist er Gallier,

der Nachkomme der Gavarnis, nur diskreter in

seinem womöglich noch brutaleren Pessimismus.

Er bedarf nicht der grausigen Stoffe, um diese

Ironie anzubringen, sie ist überall, auch in seinen

harmlosesten Darstellungen. In «Le Confiant» macht

der Liebhaber sein Geständniss. Er ist vor der

l’extérieur, il pénètre beaucoup plus avant. Ce fut

une réflexion purement artistique qui l’amena à son

sujet terrible, la conviction que dans un pareil

moment l’homme ne sent et ne pense rien, qu’il ne fait

que voir. Sans entrer dans les artifices scientifiques

d’un Wiertz, il présente l’objectif presque idéal de

la victime traînée à l’échafaud. La longue file

des soldats sombres, le condamné à moitié nu, la

machine étincelante, tout cela donnait déjà un sujet

pittoresque, — il y a là dedans une ironie terrible.

Et voyez ce qu’il y a de naturel dans une pareille

scène, comme tout se passe avec une exactitude

rigoureuse. Les deux bourreaux qui poussent le

condamné avec la routine de portefaix, une routine

facile qui va de soi. Avec la précision d’une machine,

la main du maître-bourreau le saisira tout à l’heure, une

main terrible! — et tout cela va beaucoup plus vite et

plus simplement que ne le saurait rêver le malheureux.

Cette ironie est ce qu’il y a de caractéristique

dans la personnalité de Vallotton. Par elle il est

latin et successeur de Gavarni, plus discret seulement

dans son pessimisme, peut-être encore plus brutal.

Il n’a pas besoin de sujets d’effroi pour faire valoir

cette ironie, elle est partout, même dans ses vignettes

les plus inoffensives. Dans «Le Confiant» l’amoureux

fait son aveu. Il est tombé à genoux devant la



Dame seines Herzens aufs Knie gesunken, hat im

Niederknieen ihre Hand ergriffen und hält sie nun

fest. Natürlicherweise wird die Handstellung un-

natürlich, aber jeder von beiden fühlt, dass es nicht

recht angeht, in diesem Augenblick die Hände los-

zulassen, und während er ihr die allerwichtigsten

Dinge sagt und sie die allerwichtigsten Dinge zu

hören bekommt, müssen beide an die lächerliche

Handstellung denken, von der sie sich nicht befreien

können. Das Beste in dieser Ironisierung der

Bewegungen liegt in den beiden Ladenintérieurs —
«La modiste» mit den weiblichen Verkäufern, «Le

Bon Marché» mit den unglücklichen männlichen

Wesen, die das Schicksal haben, den Damen Kleider-

stoffe zu zeigen, vor allem aber in «L’Etranger». —
In dem Couloir der Folies- Bergères, mitten unter

jungen Damen von jener Art, mit deren Bekanntschaft

sich ein Mann mit Familienanhang nicht schmücken

kann, bewegt sich «der fremde Herr», der an solchen

Orten immer zu finden ist. Teils zieht es ihn, teils

bangt er vor der Berührung, die herabhängende Hand

sagt alles. Langsam schiebt er sich durch die leicht

beschwingten Vögel, die über seine Situation genauer

orientiert sind, als er sich über die ihrige klar ist.

Viel Humor ist in diesen Blättern, aber es ist

der Humor, der sich hinter die Objektivität versteckt,

dame de son cœur et, en s’agenouillant, il a saisi

sa main qu’il tient maintenant dans la sienne.

Naturellement les gestes des mains deviennent

gauches, mais chacun des deux sent que dans ce

moment il serait déplacé de se lâcher les mains,

et, tandis qu’il lui dit les choses les plus graves

et qu’elle les écoute, il faut qu’ils songent tous

deux à la position ridicule de leurs mains, qu’ils

ne peuvent quitter. — Ce que Vallotton a fait de

mieux pour l’ironie des mouvements se trouve dans

ses deux intérieurs de magasins: — «La modiste» avec

les vendeuses féminines, «Le Bon Marché» avec

les êtres malheureux qui ont pour destinée de montrer

des étoffes à des dames, — mais avant tout dans

«L’Etranger». Dans le couloir des Folies-Bergères,

au milieu de ces jeunes dames qu’un homme ayant

une famille ne peut pas se vanter de connaître, un

étranger se promène, «l’étranger» que l’on rencontre

toujours en de pareils endroits. Il se sent attiré et, en

même temps, il a peur de ce contact; le mouvement

de sa main droite qu’il laisse pendre dit tout. Lente-

ment il se glisse à travers les groupes de ces oiseaux

légèrement ailés qui se rendent beaucoup mieux

compte de sa situation qu’il n’est orienté sur la leur.

Il y a beaucoup d’humour dans ces planches,

mais c’est l’humour qui se cache derrière l’objectivité,
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die anderen lachen lässt und selber ernst bleibt.

Er ist nie die Hauptsache. Es giebt keinen einzigen

Holzschnitt Vallottons, der der Komik oder des

Ernstes wegen, der aus ihm spricht, gemacht ist.

Ob Vallotton eine Dame im Bade zeigt («le bain»)

oder den schwimmenden Kopf des Selbstmörders

unter dem düsteren Brückenbogen («le suicide»),

es ist nicht der Erzähler, der etwas Kurioses mit-

teilt, sondern der Maler, der in der Welt nur ein

grosses malerisches Motiv erblickt.

D iese rein malerische Tendenz überwiegt in den

späteren Blättern immer mehr, ja, man kann

in ihnen das geflissentliche Vermeiden aller stofflichen

Momente, die der Deutung zugänglich sind, verfolgen.

Das mag der Psychologe bedauern; der Künstler

verliert dadurch nichts.

en faisant rire les autres, tout en restant soi-même

sérieux. Il n’y a pas une seule gravure sur bois de

Vallotton qui ait été faite pour le côté comique ou

sérieux que l’on peut y trouver. Que Vallotton

montre une dame au bain («Le bain») ou bien la

tête d’un suicidé qui surnage sous la sombre arcade

d’un pont («Le suicide»), ce n’est pas le conteur

qui communique quelque chose de singulier, mais

le peintre qui ne voit dans le monde qu’un grand

motif pictural.

C ette tendence purement picturale prédomine

toujours davantage dans les planches ultérieures,

on peut même y poursuivre une intention précise

d’éviter tous les sujets anecdotiques qui seraient

susceptibles d’interprétation. Le psychologue peut

le regretter, l’artiste n’y perd rien.



«L’alerte», eine Erneuerung des früheren, schönen
Blattes mit den Schwänen, seine Toilettebilder, wie
«la sortie», «le pocker», und seine letzte Serie, die

vier Platten mit den vier Musikern, die noch durch
zwei weitere Blätter («la harpe» und «le cor de chasse»)

und in jüngster Zeit durch «La symphonie»* ergänzt

worden sind, sind solche Arbeiten, die nur durch
den malerischen Gesichtswinkel gewürdigt werden
können, wenn auch die Ausdruckskraft der Linie nie

ganz verhindern wird, dass man hinter ihr mehr ver-

mutet, als was Vallotton mit ihr geben wollte. Diese
letzten Blätter vermitteln den Uebergang Vallottons

vom Holzschneider zum Maler, am deutlichsten

vielleicht die beiden Blätter «Roger et Angélique»

und «la Paresse», in denen man dieselben Qualitäten

angedeutet findet, die ich am Eingang meines Aufsatzes

an den Malereien Vallottons hervorhob. «Roger et

Angélique» ist ein unmittelbarer Niederschlag seiner

Verehrung für Ingres, dessen bekanntes Bild im

Louvre hierfür als freies Vorbild diente. Man sieht,

es ist keine blinde Verehrung, Ingres würde sich

vermutlich im Grabe herumdrehen, wenn er sich

von diesen Folgen seiner Wirksamkeit zu unterrichten

vermöchte. Und doch brauchte er sich dieses Jüngers

* Für eine in Vorbereitung befindliche Publikation

«Germinal» des Autors.

A

«L’alerte», réédition d’une ancienne belle planche

avec des cygnes, ses scènes de toilette, comme aussi

«La sortie», «Le pocker» et sa dernière série, les

quatre planches avec les quatre musiciens, — série

qui doit être complétée par les deux planches «La
harpe» et «Le cor de chasse» et en dernier lieu par

«La symphonie»* — sont de ces œuvres qui ne
peuvent être appréciées que sous l’objectif pictural,

quoique la faculté d’expression de la ligne ne puisse

jamais empêcher que l’on y suppose autre chose que
ce que Vallotton voulait nous donner. Ces dernières

planches forment chez l’artiste le passage du graveur

sur bois au peintre, et parmi elles, peut-être de la

façon la plus précise, les deux planches de l’année

dernière «Roger et Angélique» et «La Paresse»,

où l’on trouve l’indication des mêmes qualités que
j’ai relevées au commencement de cette étude, à

propos de la peinture de Vallotton. «Roger et

Angélique» est une crystallisation immédiate de son
admiration pour Ingres, dont la célèbre toile du
Louvre servit de modèle pour cette interprétation.

On voit qu’il ne s’agit pas d’une admiration aveugle;

Ingres se retournerait dans sa tombe s’il pouvait être

informé de ces suites de son activité. Et pourtant

Pour une publication que prépare l’auteur sous le

titre «Germinal».
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nicht zu schämen, der das von ihm vor der Vergessen-

heit zu retten sucht, was gross und rein an ihm war

und in unserer Zeit eine seltene Kostbarkeit darstellt.

Gelingt es Vallotton auf diesem Wege, der modernen

Kunst das, was ihr unbestreitbar bisher abgeht,

zuzuführen, so wird man von Vallotton noch viel

zu reden haben. Jedenfalls wird er seinen Weg

gehen, und dieser läuft abseits von den Bahnen,

in denen sich die Entwickelung der französischen

Kunst gegenwärtigt bewegt. Ich hoffe gezeigt zu

haben, dass bereits aus seinem Holzschnittwerk

eine scharf umrissene Persönlichkeit herausspricht.

Verfolgt sie ihr Ziel ebenso entschlossen weiter, so

wird dieses sie auch an Gebieten vorbeiführen, die

heute, nach langer Vernachlässigung, grösste Be-

deutung, ja vielleicht grössere als die reine Kunst

selbst, besitzen. Das sind die dekorativen Künste.

In allen Ländern ist man seit wenigen Jahren auf

der Suche nach neuen dekorativen Wirkungen;

die Künstler haben sich hier und da wieder des

Gewerbes bemächtigt, das der Kunst im Laufe

unseres Jahrhunderts gänzlich entfremdet worden

ist; man macht Bücher, Tapeten, Möbel; kurz, die

Kunst sucht wieder unmittelbar ins praktische Leben

zu dringen, wo sie während der vergangenen grossen

Stilepochen stets zu Hause war. So wie damals

il n’y aurait pas lieu d’avoir honte de ce disciple

qui cherche à sauver de l’oubli ce qui était grand

et pur chez lui et ce qui représente dans notre

temps un trésor précieux. Si Vallotton réussit dans

cette voie à introduire dans l’art moderne ce qui,

jusqu’à présent, lui manque incontestablement, on

parlera encore beaucoup du jeune graveur sur bois.

En tous les cas il suivra son chemin et ce chemin

s’éloigne des voies que suit actuellement l’évolution

de l’art français. J’espère avoir montré que de son

œuvre de graveur sur bois se dégage déjà une

personnalité nettement définie. Si cette personnalité

continue à poursuivre son but avec autant de persé-

vérance elle l’amènera à s’approcher de domaines qui,

après avoir été longtemps négligés, commencent à

prendre aujourd’hui une plus grande importance que

l’art pur lui-même. Je veux parler des arts décoratifs.

Dans tous les pays on cherche depuis peu d’années

de nouveaux effets de décoration. Ça et là les

artistes se sont emparés à nouveau des industries

qui pendant ce siècle leur étaient devenues com-

plètement étrangères: on commence à refaire des

livres, des meubles, des papiers peints, en un mot,

l’art cherche de nouveau à retourner, sans détours,

dans la vie pratique, où, durant les grandes époques

des styles d’autrefois, il fut toujours le maître. Pour



kann es aus tausend und mehr Gründen nicht

werden, aber dass es nicht so bleiben kann, wie es

jetzt ist, steht noch viel sicherer fest. Trotz der

Kürze der Zeit hat man bisher schon in allen

Ländern, die sich mit dieser Frage beschäftigen,

viel erreicht, das Beste in Amerika, England und

Belgien. Aber überall drängt sich mehr oder

weniger die Anlehnung der Künstler an ältere

Stilformen auf, am meisten wird die Gothik

benutzt; es ist zweifellos schon heute gelungen, aus

diesem Ecclecticismus positive Resultate, Formen,

in denen neben dem Alten auch moderne Elemente

wahrnehmbar sind, zu ziehen. Ganz ohne das Alte

wird man nie auskommen; sollen aber die Formen

für uns Wert haben, so muss das wesentliche

Element in ihnen neu, modern, d. h. Art von

unserer Art sein.

Vallotton gehört zu den blutwenigen dekorativ

thätigen Künstlern, die für die Bildung dieses neuen

Elementes eine zum mindesten mittelbare Bedeutung

besitzen. Bei ihm kann man sicher sein, nie eine

gothische Linie zu finden; ob er etwas Neues, das

zugleich brauchbar ist, bringen wird, weiss ich

nicht, aber ganz sicher wird es sein Eigentum sein.

Ihm steckt der moderne Sinn, wie man an seinen

Holzschnitten sieht, zu tief im Blute, als dass er

's:
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mille et une raisons, il ne saurait plus en être comme
alors, mais il est encore beaucoup plus certain que

les choses ne resteront pas dans leur état actuel.

Malgré le court espace de temps on a déjà fait un

grand pas en avant dans les pays qui s’occupent de

cette question, ce que l’on a fait de mieux nous

vient d’Amérique, d’Angleterre et de Belgique. Mais

partout les artistes s’appuient plus ou moins sur les

styles anciens. Le style gothique est celui dont

on se sert le plus et il est certain que l’on a déjà

réussi aujourd’hui à obtenir avec cet éclectisme

des résultats positifs, des formes, où l’on perçoit

déjà, à côté de ce qui est traditionnel, des éléments

modernes. On ne pourra jamais se passer entièrement

de l’art ancien; mais si les formes doivent avoir pour

nous de la valeur, il faut que l’élément principal y
soit nouveau, c’est à dire de l’espèce de notre espèce.

Vallotton fait partie du petit nombre des artistes

s’occupant de décoration, qui pour la formation de

cet élément nouveau ont du moins une importance

indirecte. Chez lui on ne trouve jamais de ligne

gothique. Je ne sais pas s’il donnera quelque

chose de nouveau qui soit utilisable, mais ce qu’il

donnera sera certainement son propre. Le sens

du moderne est trop enraciné en lui, comme on

le voit dans ses bois, pour qu’il puisse le renier
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ihn verleugnen könnte. Gelingt ihm also einmal

eine dekorative und zugleich stilistische Wirkung,

so wird sie als Fortschritt rechnen.

Was er bisher auf diesem Gebiete gemacht hat,

kann nur als ein bescheidener Anfang gelten. Neben
der erwähnten Holzschnitzerei «la Walkyrie»

kommen einige Bücher und Affichen in Betracht.

Das beste Buch* — im gewerblichen Sinne —
scheint mir trotz der grossen Ueberhastung bei der

Arbeit der Katalog für die Exposition Internationale

du Livre Moderne 1896. «Les Rassemblements» bei

Floury (für «les bibliophiles indépendants») 1896

enthalten 30 Reproduktionen — nicht Gravüren,

wie der Titel sagt! — nach Zeichnungen von

Vallotton, die sich seinen Holzschnitten, namentlich

den Strassenscenen, anschliessen. Als typisches

Kuriosum verweise ich auf die Reproduktion nach dem
Vallottonschen Selbstporträt auf Seite 5 der préface,

bei dem es sich der Herausgeber nicht hat nehmen
lassen, wider Wissen und Wollen des Künstlers

hineinzutuschen, um das Bild ein wenig plus gentil

zu machen. Die Sache ist kaum glaublich. Derselben

Tendenz folgend, hat Uzanne den Vallottonschen

* Der bescheidene Anteil, den ich daran gehabt habe,

braucht mich bei dieser, übrigens durchaus relativen,

Würdigung nicht zu beeinflussen.

jamais. S’il parvient donc une fois à réussir un
effet décoratif qui sera en même temps un effet de

style, il aura fait un grand pas en avant.

Ce qu’il a fait jusqu’à présent dans ce domaine ne

peut être considéré que comme un commencement
modeste. A côté du bas-relief en bois «La Walkyrie»,

quelques livres et quelques affiches entrent en ligne

de compte. Le meilleur livre* — au point de vue

industriel — me paraît être, malgré la grande hâte

qui a été mise à son exécution, le Catalogue de

l’Exposition internationale du livre moderne 1896.

J’ajouterai aussi: «Les Rassemblements» publié en

1896 chez Floury (pour la Société des Bibliophiles

indépendants) qui contient trente reproductions (et

non gravures comme l’indique le titre) d’après des

dessins de Vallotton qui se rapprochent de ses

bois', surtout de ses scènes des rues. Je renvoie,

comme une curiosité typique au portrait de Vallotton

par lui-même à la page 5 de la préface où l’auteur

s’est permis, sans avertir l’artiste, de faire retoucher

le cliché pour rendre l’image «plus gentille». Cela

est incroyable ! Pour obéir à la même tendence

Mr. Uzanne a joint aux dessins de Vallotton une

* La part modeste que j’y ai eu ne doit pas

m’influencer dans ce jugement d’ailleurs très relatif.



Bildern eine Unmenge von unendlich miserablen

Vignetten ältesten Genres von Fr. Courboin zugefügt,

wodurch dem Buch jeder eigene Charakter genommen
worden ist. Von den übrigen erwähne ich hier

die Illustrationen zu den deutschen Büchern «Die
Schlangendame », die nicht recht geglückt sind

;
wesent-

lich besser ist «Der bunte Vogel», dieser in Gemein-
schaft mit E. R. Weiss; beide Bücher von Bierbaum.

Sehr hübsch ist das Ex-libris für Joly, in Holz-

schnitt, zwei Katzen, die auf Büchern herumklettern.

Wie jeder Pariser Maler, hat Vallotton auch Affichen

gemacht; «le plan commode» und «la pépinière»

reihen sich seinen Holzschnitten an, als Stilversuche

können das Plakat für Bings «l’Art nouveau», der

Umschlag für «les études de femmes» bei Marty,

die kleine Reklamekarte für «l’Art nouveau», endlich

ein Fries (Tapete), dessen Originalität trotz der

primitiven Einfachheit überrascht, gelten. Ein paar

Kleinigkeiten, ein Papiermesser und eine Bonbon-

schachtel hat er jüngst für Marty’s «L’Artisan

Moderne» gemacht. — Seine Koloristik hat er in

vierzig kleinen, zum Teil sehr reizenden Glasbildchen

für Laterna Magica (für Madame D. in Paris)

angewandt.

In den rein stilistischen dieser dekorativen Ver-

suche scheint mir Vallotton da am glücklichsten,

foule de vignettes infiniment médiocres et très vieux-

jeu de Fr. Courboin, ce qui a enlevé au volume
tout son caractère personnel. Il faudrait parler

encore ici des illustrations pour deux volumes de
O. J. Bierbaum, publiés en allemand, celles pour
«Die Schlangendame» qui ne sont pas très réussies

et celles pour «Der bunte Vogel», dessinées en

collaboration avec E. R. Weiss infiniment meilleures.

Je trouve plein de charme l’ex-libris que Vallotton

a gravé sur bois pour l’éditeur Joly: deux chats qui

grimpent sur des livres. Comme tous les peintres

parisiens Vallotton a aussi fait des affiches; «Le plan

commode» et «la Pépinière» sont de la même catégorie

que les bois. On peut considérer comme essais de style

l’affiche pour «l’Art nouveau» deMr.Bing, la couverture

pour les «Etudes de femmes», publiées par Marty, la

petite carte-annonce pour «l’Art nouveau» et une frise

en papier peint dont l’originalité surprend malgré la

simplicité véritable. Pour «l’Artisan Moderne» de M.
A. Marty il vient de faire quelques bibelots en mar-

quetterie, un coupe-papier et une boîte à bonbons. Il

s’est servi de son art de coloriste pour exécuter quarante

images sur verre pour lanterne magique, dont quelques

unes sont charmantes (pour Madame D. à Paris).

Pour ces essais décoratifs, lorsqu’ils doivent

valoir uniquement par le style, Vallotton me semble

et



wo er sich Motive der Tierwelt bedient. Da ist es

ihm oft gelungen, den dekorativen Wert seiner Vor-

bilder zu bestimmen. Freilich ist es von hier bis zu

der reinen Stillinie, die von allem Stofflichen befreit

ist, noch ein grosser Schritt. Ich bin nicht Optimist

genug, in Vallotton die Fähigkeit, dieser wesentlichsten

Konsequenz der Stilistik zu folgen, vorauszusagen.

Wer die Natur so scharf angeschaut hat wie er, dem

wird es schwer werden, sie so weit zu vergessen,

wie es die Stilkunst verlangt. Es wäre thöricht,

Vallottons Bedeutung deshalb schmälern zu wollen.

Sein Wert liegt im rein Künstlerischen. Dort hat er

sich als junger Mensch binnen wenigen Jahren einen

Platz erobert, den ihm niemand, auch nicht unsere

schnelllebige Zeit, so leicht rauben wird. Was er für

die angewandten Künste thut, giebt er noch obendrein

hinzu. Und sicher hat er auch für dieses Gebiet

zum mindesten die Bedeutung, wertvolle und zwar

neue Grundelemente geliefert zu haben, auf denen

andere — wenn nicht er selbst— weiterbauen können.

être le plus heureux lorsqu’il se sert des motifs

du monde animal. Il y est souvent parvenu à définir

la valeur décorative de ses modèles. Il est vrai

que de là il y a encore un grand pas jusqu’à la

ligne pure de style entièrement libérée de tout souci

du sujet. Je ne suis pas assez optimiste pour prédire

à Vallotton la faculté de réussir dans ce qui est

la conséquence essentielle de l’art du style. Il sera

difficile pour celui qui a si bien regardé la nature

de l’oublier autant que l’exige l’ornementation, mais

ce serait une erreur de vouloir rapetisser pour

cela la valeur artistique de Vallotton. Il faut chercher

sa valeur dans le domaine purement artistique, c’est

là que, très jeune, il s’est conquis une place en

peu d’années, une place que personne, même la

marche hâtive de notre temps, ne saura lui enlever.

Ce qu’il a fait pour l’art appliqué il nous le donne par

surcroit. Et certainement sur ce domaine il a le mérite

d’avoir au moins fourni des éléments fondamentaux,

dont d’autres, si ce n’est lui-même, pourront se servir.



D er folgende Katalog enthält sämtliche Holz-

schnitte Vallottons in chronologischer Reihen-

folge. Der Künstler hat ausserdem eine grosse

Anzahl von Schwarz-Weiss-Zeichnungen gemacht,

die in verschiedenen Zeitschriften, wie Le Rire,

La Revue Blanche, La Revue des Revues, Le

Courrier français, La Vie Parisienne u. a., auf

mechanischem Wege reproduziert worden sind.

Die Bezeichnungen sind mit denen identisch, die

Vallotton selbst in die Holzblöcke geschnitten hat.

Für diese sind die Bezeichnungen angenommen

worden, unter denen die Blätter im Handel bekannt

sind. Die Zahlen zwischen den beiden Kolonnen

bedeuten die Breite und Höhe der Platten. Die

in diesem Werk publizierten und reproduzierten

Platten sind durch gesperrten Druck und einen *

ausgezeichnet.

1
e catalogue suivant contient par ordre chrono-

j logique toutes les gravures sur bois de Félix

Vallotton. L’artiste a exécuté en outre un grand

nombre de dessins en blanc et noir qui ont paru,

en reproductions par des procédés méchaniques

dans différentes revues comme Le Rire, La Revue

Blanche, La Revue des Revues, Le Courrier français,

La Vie Parisienne et différente autres publications

françaises et étrangères. Les dénominations sont

identiques à celles que Vallotton a gravées lui-même

dans ses blocs. Pour celles-ci nous avons choisi

les titres sous lesquels elles sont connues chez les

marchands. Les nombres entre les deux colonnes

indiquent la largeur et la hauteur des planches.

Les titres des planches publiées et reproduites

dans cet ouvrage sont imprimés en types espacés

et marqués d’une *.

53



1891

1. Tête de vieille femme 11/13 cm Kopf einer alten Frau

2. Paul Verlaine* 11/13 cm

3. Felix Vallotton* 11/13 cm

4. Richard Wagner* 13/20 cm

5. Hector Berlioz* 13/20 cm

6. Le grand enterrement* 35/26 cm Das grosse Begräbnis

1892

7. Le Breithorn 25/14 cm Das Breithorn

8. Le Cervin 25/14 cm Das Matterhorn

Collection de têtes de chapitres, Eine Anzahl von Schlussstücken, Rand-

lettres et culs de lampe etc. pour leisten und Initialen für die Zeitschrift

la revue ,,1’Art et l’Idée“ avec le ,,1’Art et l’Idée“ mit dem Portrait von

portrait d’Octave Uzanne Octave Uzanne

10. Baudelaire* 13/20 cm

11 . Le beau soir* 31/23 cm Der schöne Abend
12. Le mur* 19/10 cm Die Mauer
13. Les cygnes* 17,5/13,5 cm Die Schwäne
14. Les fortifs 15/6 cm Die Befestigungen

15. La foule à Paris* 19/14 cm Pariser Pöbel

16. La scène au café* 25/17 cm Café-Scene
17. L’anarchiste* 25/17 cm Der Anarchist

18. Le Mont-Blanc (I) 25/14 cm Der Mont Blanc (I)
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19. Le Mont-Blanc (II)* 14/25 cm

20. La Jungfrau 25/14 cm

21. Le Glacier de Rhône 25/14 cm

22. Les nécrophores* 25/14 cm

23. Couverture du catalogue pour E. Sagot 25/18 cm

24. Portrait de Mr. S. 14/18 cm

1893

25. César, Jésus, Socrate, Néron 31/15 cm

26. La manifestation* (pour «l’Estampe

Originale »)

32/20 cm

27. La mer 24/14,5 cm

28. L’assassinat* 24/14,5 cm

29. Ex-libris L. Joly

30. Le Bon Marché* 26/20 cm

31. Les baigneuses pour «La Revue

blanche»

11/18 cm

32--41. Série de petits sujets de ca. 6/4 cm

baigneuses*

42. Le couplet patriotique* 27/18 cm

43. La charge 26/20 cm

44. Les petites filles* 20/14 cm

45. Le mauvais pas* 18/23 cm

46. R. Schumann*
Pan 1895

<55
J. Meier -Graefe, Félix Vallotton

Der Mont Blanc (II)

Die Jungfrau

Der Rhone-Gletscher

Die Totengräber

Umschlag eines Katalogs für Sagot

Porträt des Herrn S.

Cäsar, Christus, Sokrates, Nero

Das Manifest für «l’Estampe

Originale»

Das Meer
Der Mord

7/10 cm

Der Bon-Marché
Die Badenden für «La Revue blanche»

Zehn Platten mit Badenden

Das patriotische Couplet
Der Angriff

Die Mädchen
Die böse Ecke

13/20 cm

9



47. Portrait de Mr. Romain Coolus

48. Les baigneuses, pour «The Chap Book >

49. A vingt ans

50. L’émoi

1894

13/20 cm

8,5/13,5 cm

18/23 cm

22/18 cm

Porträt des Herrn Romain Coolus

Die Badenden für «The Chap Book*

Mit zwanzig Jahren

Die Angst

51. Ibsen* 12/16 cm

52. L’etranger* 18/22 cm Der fremde Herr

53. La modiste* 22/18 cm Bei der Modistin

54. Petits anges* 24,5/15 cm Die süssen Kleinen

55. Encadrement (inédit) 22/27 cm Rahmen (unveröffentlicht)

56. L’exécution* 25/15 cm Die Hinrichtung

57. Le suicide* 18/23 cm Der Selbstmord

58. Le coup de vent* 22/18 cm Der Windstoss

59. L’absoute* 22/18 cm Der Segen

ection de 9 portraits pourJoly : Serie von neun Porträts für Joly:60—68. C

Rochefort, Mounet Sully, Louise Michel, Péan, Brunetière,

Clémenceau, Rothschild, Séverine, Yvette Guilbert

ca. 8/10 cm

69—71. La Walkyrie. Objet d’art en Die Walküre. Holzschnitzerei in drei

trois pièces f Platten f
72. Edgar Poe* 12/16 cm

73. Le bain (pour «l’Estampe Originale») 22/18 cm Das Bad (für < l’Estampe Originale»)

74. L’averse* 22,5/18 cm Der Platzregen

f Nous faisons mention des trois pièces f Wir führen die drei Platten mit an, da

puisqu’ elles peuvent être imprimées quoi qu’elles sie gedruckt werden könnten, obwohl sie nicht

ne soient pas destinées à l’impression. dazu bestimmt sind.



1895

75. Le confiant* 22/18 cm Das Geständnis

76. La sortie* 22/18 cm Die Ausfahrt

77. Dostojewski* 12/16 cm

78. La nuit 22/18 cm Die Nacht

79. Le joyeux Quartier Latin 22/18 cm Das lustige Quartier Latin

80. L’alerte 22/18 cm Die Panik

81. Le premier janvier 22/18 cm Der erste Januar

1896

82. Roger et Angélique 22/18 cm

83. La paresse* 22/18 cm Die Faulheit

84. Le pocker* 22/18 cm Das Pocker

ction de 6 sujets musicales: Sechs Platten von Musikern

85. Le violon 18/22 cm Die Violine

86. Le piano 18/22 cm Das Klavier

87. Le violoncelle 18/22 cm Das Cello

88. La flûte 18/22 cm Die Flöte

1897

de la série No. 85—88: Fortsetzung der Serie No. 85-

89. Le cor de chasse 18/22 cm Das Waldhorn

90. La harpe 18/22 cm Die Harfe

88 :

<57



91. La reine Victoria* 12/16 cm Königin Victoria

pour J. A. Stargardt, Berlin

92. Guillaume II.* 12/16 cm Kaiser Wilhelm II.

pour J. A. Stargardt, Berlin

93. Napoléon I.* 12/16 cm Napoleon I.

pour J. A. Stargardt, Berlin

94. Félix Faure* 12/16 cm

pour J. A. Stargardt, Berlin

95. Adolph Menzel* 12/16 cm

pour J. A. Stargardt, Berlin

96—97. Deux encadrements 23/18 cm Zwei Rahmen
pour «L’Image»

98. La symphonie 27/21 cm Die Symphonie
pour «Germinal»
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